一壺老酒

周耘芳

幾個月滴雨沒下，鵝公井里還是滿滿一井水。看著清涼見底的井水，酒叔露出笑臉，兩只小眼睛瞇成一條線。

鵝公井不是一般的井。當年，爺爺打算用釀好的糯米糟蒸酒，可天公不作美，幾個月不下雨。沒水蒸酒，香噴噴的酒糟就會變質發黑，把爺爺急得頭上直冒冷汗。天天趴在酒坊里吃酒糟的大公鵝，屁顛兒屁顛兒地跑過來，咬著爺爺的褲腿往外走。“發現金條，還是銀條了？”爺爺邊嘮叨，邊跟著公鵝走，走到山腳楓樹下，趴下就不走了。奇了怪了，爺爺跑回家，拿來鋤頭，朝著鵝趴下的地方就往下挖—咕隆隆，一股清泉從地上冒出來。原來，這是有水啊。爺爺在此打了口井，井水挽救了幾百斤大米酒糟。爺爺給這口井取名為“鵝公井”，有了鵝公井，酒越做越好，越來越香，鵝公井成了曲家無價之寶。

好酒還要好銷路。起先，十里八鄉的老鄉犁田耕地、割谷栽秧，累了困了，就提著酒壺，來到酒坊，買幾壺米酒，炒幾盤小菜，松松筋骨，散散涼氣，日子滋滋甜。時間久了，小賣部、小酒店，以及小超市就多了起來。酒叔遇到了“酒多，買的人少”的尷尬。夜里，酒叔準備了幾個菜，溫了一壺酒，帶著徒弟桂子喝起來。幾杯酒下肚，桂子說：“現在時興喝瓶裝酒，喝啤酒，誰還稀罕喝這大米酒。”酒叔一聽就火了，說：“就是沒一個人來買酒，酒坊也不停火！”喝罷酒，酒叔躺在床上，心里想：十幾歲就跟著爺爺學做酒曲、拌酒曲、蒸酒，以及藏酒，幾十年沒有走出酒坊，自己就是為酒而生。藏得千年貨，總有變錢時，有酒還愁銷路。

“酒叔，我來買酒。”一個五十歲出頭兒，身子又矮又胖的男人，提著大酒壺，走進門來。“你是？”酒叔問。“我是田鋪鎮的老魏，早就聽說你家的酒好喝，打一壺嘗嘗。”老魏說。

聽說他是百里地遠田鋪鎮的，酒叔羨慕得不得了，這地方可是遠近聞名的糧倉啊。像遇到多年不見的親人，酒叔拿起抹布，抹抹椅子，擦擦桌子，把老魏拉到桌子上，說：“不談買酒的事，先喝幾杯，嘗嘗這藏了幾十年的糯米酒。”幾個小菜上桌，酒叔端上一壺酒，倒上滿滿兩杯。酒叔提起酒杯說：“來，咱哥兒倆干一杯，直到太陽當頂。”“不瞞你說，以前我也做酒，現在不做酒，只賣酒，你這米酒確實醇正、味香，往后專賣你的酒。”老魏說。“看中這酒，先給你幾酒缸，回家賣了再付款。”“你的酒好，我的糧食充足，今后用糧食來換酒，行不？”“當然可以，說定了。”桌子上，二人邊喝著酒，邊把生意做成了。隔三岔五，老魏運來大包小包的大米，回家拉走大壇小壇的米酒。但不多時，老魏突然在人間蒸發了，好長時間沒來運酒，沒有電話，也沒有音信。酒叔站在酒坊門口，踮著腳，伸長脖子，就是不見老魏的影子。酒叔像霜打的秋茄子，吃飯無味，喝酒不香。

后來，聽說田鋪鎮周邊人得了什么怪病，馬路、村子、集鎮都被封起來了。酒叔疑惑道：“什么病這么厲害，老魏酒不賣，信兒也不帶一個。”老魏不來運酒，酒照樣做，酒叔心里想。

一晃，三年過去了。太陽照在酒坊門口，大地暖暖的。酒叔從鵝公井回來，拿了把椅子，在門口坐下。酒坊里養的三只大白鵝，也趴在身邊曬太陽。“嘀嘀”，遠處傳來汽車喇叭聲。酒叔瞇起眼一看，一輛卡車開到門口，車上走下一個胖乎乎的老頭兒。酒叔揉了揉眼：這不是老魏嗎？就是頭發白了，人還是白胖白胖的。

“酒叔，三年多沒見面了。”老魏上前握著酒叔的手。“以為你不賣酒，把我和酒忘了呢。”酒叔說。“這幾年生活亂套了，不過總算過去了，今后還是你做酒，我賣酒。”老魏說。“今天不談賣酒，只談喝酒。”酒叔從家里拿出花生米、蘿卜絲、豬耳朵幾個菜，還有珍藏多年的一壺老酒，兩個大酒碗，倒上滿滿兩碗。

“來，為今天的相見干杯。”“來，為你酒坊生意興隆干杯。”你一碗，我一碗，太陽底下，飄著濃濃的酒香。