謝華
對于富春江的印象,源于我收藏的二十世紀八十年代出版的《富春江畫報》。如果沒有到過富春江,單就這樣一個很詩意的刊名,就足以叫人遐想半天,遐想到“如花美眷”“似水流年”之類的詞語,遐想這是怎樣的一條江。作為一個北方人,這條江以及依江而建的古城富陽于我是個遙遠的所在。對于富陽所有的印象,似乎都存在于唐詩宋詞的婉約纏綿之中。年少時,生長在松花江畔,如果不去山中,是不太容易看到清澈見底的溪流的,亦沒有美妙的高山流水。但我想,富陽應(yīng)該是一個很精致的地方。于是,我有那么一段日子便經(jīng)常遙想遠方的江南—富陽,在高山流水的應(yīng)和聲中,遙想中的富陽會帶給我一顆善感、纏綿的心……
漸漸地,對于富陽的感覺越發(fā)深遠起來。在符兆綸《題富春山水畫冊》的詩句中我找到了富陽—“詩情畫意有無間,如此煙波數(shù)往還。記得畫眉聲里過,一船青載富春山”,這應(yīng)該是一個令人向往并為之傾情的地方;在袁鷹的散文《煙雨富春江》中我找到了富陽—“遠山近水,沙洲房舍,山下的樹木,江中的船只,都綽約地隱在蒙蒙煙雨里,一切突然都變成靜謐而凝滯,萬籟有聲竟像是萬籟無聲了”,袁公文字的意境之美,怎能不讓人遐思很久。富陽在眾多朝代更替的回音中,始終是那樣嬌柔,這可能也是江南特有的城市符號吧?而我心中的富陽,時而疏遠,時而親密,它沒有東北廣袤無邊的黑土地,卻讓我于荒涼中感受自我的蒼涼。
富陽,屬于江南。在中國的版圖上,區(qū)域似乎并不寬廣,地理上的江南就是指長江以南,但是經(jīng)濟和文化上的江南則成了一個特定的稱謂,江南的寬廣直指人心,江南似乎經(jīng)濟發(fā)達且文化出色,是自古富庶的一個地方。而江南之所以是江南,根本就在于它有著寬廣的水域,在水文化上孕育的吳文化,孕育了江南獨有的氣息,獨特的韻味。
當人生如火如荼的激情和無知的狂妄慢慢冷卻下來,當我不再是一個旁觀者,而是身臨其境生活在一個新的城市再次感受江南富陽的時刻,我的心重新被富陽那溫潤的水打濕。在那顆煩躁不安的心被富陽的溫柔安撫的瞬間、平靜的時刻,一種久違的感覺在心底漸漸蘇醒了過來。我知道,這一刻注定我今生無法逃脫對富陽的眷戀。
在富陽,你不時會感覺到大片大片的綠色海洋直撲眼簾,那便是江南最具代表性的植物—竹。如果說,能代表江南在富春山居孜孜不倦地書寫著光陰故事的,我想,非那一片片青青竹海莫屬了。
富陽是浙江省“八山半水分半田”的重點林區(qū),是全省竹林資源重點分布區(qū)和鮮筍生產(chǎn)優(yōu)勢區(qū),也是全國鮮筍加工產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)。作為當?shù)厣絽^(qū)林農(nóng)的重要經(jīng)濟來源和農(nóng)業(yè)支柱產(chǎn)業(yè),筍竹栽培歷史有千年以上。富陽主要生產(chǎn)鮮筍的竹種為毛竹、雷竹、高節(jié)竹、紅白哺雞竹、石竹等,以毛鮮筍(春筍、鞭筍、冬筍)、雷竹筍和高節(jié)竹筍為主要鮮筍產(chǎn)品,一年四季均有鮮筍產(chǎn)出供應(yīng)市場,擁有永昌鎮(zhèn)“全國雷竹筍特色之鄉(xiāng)”和上官鄉(xiāng)“浙江毛竹之鄉(xiāng)”稱號。當?shù)毓S農(nóng)特別善于加工“全筍宴”,上官鄉(xiāng)每年都要舉辦竹文化旅游節(jié),吃“全筍宴”成為游客首要目的,堪稱“味道山鄉(xiāng)”。常綠和春建咸康等地筍農(nóng)善于經(jīng)營冬筍,當?shù)囟S纖維細膩,品質(zhì)優(yōu)良,且富含蛋白質(zhì)和氨基酸,味道非常鮮美,有著“金衣白玉,蔬中一絕”的美譽,被譽為“小八珍”之一。
從美麗生態(tài)到美麗經(jīng)濟,再到美好生活。在富陽,陶醉于清風(fēng)美酒意,古韻裊裊中,迷戀山鄉(xiāng)風(fēng)情時,尋得一處山鄉(xiāng)的味道,把人生那種種激情釋放出來。在富陽,每年的清明節(jié)過后,剛冒出的竹筍矮墩墩憨厚的樣子。一拃長的身姿,青綠色的外衣,嫩生生的,很是水靈,確實十分喜人。每一個菜市場都有菜農(nóng)叫賣,買幾根拿回家,炒酸菜、煸臘肉、燉骨棒,脆香可口,味道鮮美。于是,我記住了它們的滋味。難怪古代文人對食竹筍多有記載和描述,唐代白居易在《食筍》一詩中寫道:
此州乃竹鄉(xiāng),春筍滿山谷。
山夫折盈抱,抱來早市鬻。
物以多為賤,雙錢易一束。
置之炊甑中,與飯同時熟。
紫籜坼故錦,素肌擘新玉。
每日遂加餐,經(jīng)時不思肉。
久為京洛客,此味常不足。
且食勿踟躕,南風(fēng)吹作竹。
清代李漁稱竹筍為“素食第一品”,甚至認為“肥羊嫩乃,何足比肩”。由此可見,竹筍自古以來就是人們喜歡的野菜。
我在北京居住的時候,個別飯店有“冬筍肉絲”這道菜,但這樣的冬筍都是加工過的,它與鮮冬筍還是有很大區(qū)別的。而在東北,生鮮超市里所賣的也是這種加工過的。所以,竹筍的美味還沒有被北方人所看重,以為那新鮮竹筍應(yīng)該是苦澀的吧!
真正品嘗到剛挖出的新鮮竹筍,是我遷居到富陽之后,幾乎每餐必有筍。其實,富陽人是把竹筍當作一種上好的野菜,吃法也很多。廚房師傅常見的做法是酸菜炒筍和筍煸臘肉。做酸菜炒筍,先到壇子里拿出一把黃燦燦的酸菜洗凈,再將新鮮的竹筍放入開水中焯去青澀味,撈起拍碎,切成小段,放入燒熱的油鍋中炒上一段時間,倒入酸菜,再放入蒜泥、小蔥、辣椒等佐料,爆炒一番出鍋,格外香醇。青的筍,黃的酸菜,白的蒜,綠的蔥,色彩斑斕,賞心悅目,吃到嘴里酸酸的,脆脆的,香香的,十分開胃。臘肉炒筍,其實是只見青筍難見肉。先將切好的新鮮竹筍放入熱鍋里焙成半熟盛起來,將少量的臘肉放入鍋中熬出油,放入焙過的筍,久煸后,煮上一段時間,那股誘人的香氣就彌漫開來了。那樣做出的筍,香而不膩,醇而誘人,既有肉的肥美,又有筍的清香,是一道極下飯的菜肴,悠悠地滋潤著富陽人的生活。
如今,我在富陽已經(jīng)生活了三年。在時空的交替中,我品嘗出了竹筍的滋味,也品嘗出了江南的水樣華年。竹筍有著利膈爽胃、消渴益氣、清熱消痰的功效,我想,富陽的連綿山脈成全了竹一生的完美演繹,而竹筍便以其平靜的獨特方式報答了江南富陽的孕育之情,讓富陽因它更顯迷人色彩。
富陽的竹,一生喜歡與濕潤、陰涼、溫暖的環(huán)境為伴,生于斯,長于斯,它無限的靈動,也給熱愛富陽的人們帶來了一份爽潔。有竹林的江南富陽,在我心中的媚俗之氣漸漸散淡開去,而一種清新忘我的思緒植根在了我的心里。擁有亭亭身姿的富陽竹,解讀它們能夠在百花林里溫爾謙謙,未曾出土先有節(jié),到凌云時還總是那么虛心。無花無蝶亦無塵,泉清枝更茂,云淡葉自清,富陽竹,在我心中恍然成了人的一生最真實的寫照。
富陽,這座有著兩千兩百多年歷史的古城,當無數(shù)的朝代頻繁更替之后,富春江水依舊匯入錢塘,長在山間的那些青竹依舊。歷史的沉沉浮浮,在水性的富陽最終被滌蕩成一首美麗動人的史詩。富陽竹用它那特有的性格,讓古代文人淋漓盡致地寫了很多描寫它的詩詞并傳頌千年。詩詞中包含的寬容、本真,值得你用盡一生去解讀古人對富陽竹那顆不染塵埃的詩心。