一封信（外二首）

石瓜瓜

我要托你? 去看看那些玫瑰

在這樣的春天

看看那些幼芽和荊棘

落在它們枝頭的鳥

殘余在地下的雨水

又是一個春天了? 萬物萌發

你還是幫我看看那些春天

那些記憶中失落的門檻? 屋頂

和越來越矮的木槿

高墻上? 西風吹著荊芥和瓦松

那些關于愛的故事

已經住進深深的草叢

而我游戲的瓶子

盛著一些雨水

委屈且寂寞地等著我

那個小小的孩童言而無信

人生的墳墓越來越多? 來不及憑吊

更多的樹葉也在凋落

但那些最早凋落的

往往更讓人心動

你知道的? 我還想托你看得更多

在春風中間? 那些起興

那些陽光和詩? 那些憂傷和追憶

其實? 一切都好

你去看的時候? 記得把這些告訴他們

并幫我攏攏時間的荒草

五 月

當所有的詞語都敲著鼓聲

你反而是寂靜的

你的沉默是江水的沉默

你因為大? 而不起眼? 一聲不吭

萬物流過你的表面

一再用喧嘩歌唱永恒

你的手臂用水匯成卻不會伸起

把樹枝收走? 把花朵收走

再大的溪流至此也被你捆住了手腳

多少年了? 但你不說

海在遠方一遍遍清洗海岸

而田也在遠方

一遍遍收獲莊稼? 月亮? 以及子孫

你的歌唱不是歌唱? 是巫術的誦禮

太陽默默地

只有一聲鳥鳴突然落在桌子上

是淡紅色的

像一塊金子似的心慢慢燃燒著

你什么也不說? 只聽著鼓聲變成灰燼

想 起

你走進來的時候

桌椅都被照亮? 空氣暖融融的

就連窗戶上的喜鵲

都嘰嘰喳喳叫了起來

我不看你? 我只看它

紅色的尾巴? 小嘴尖尖

心里想? 是誰把它剪出來的

喜鵲叫過之后就不叫了

到了春天

春風在春雨的幫助下吹破窗紙

它就沉入了時間的黑乎乎的深淵