奏響感官的交響曲

王鐵青 倪華東 陳艷芳 朱澤鏵

親愛的孩子們，讀著莫言的《故鄉的原野》，你是不是有這樣一種錯覺：似乎就置身在莫言的故鄉，一邊走一邊傾聽他對故鄉、對故鄉原野的美好回憶和深情眷戀。為什么莫言筆下的原野有那么強大的魅力？這主要源于莫言融合視覺、觸覺、嗅覺等多種感覺聯合的描寫方式，讓你情不自禁地浸潤到文章中，這種表達方式，我們稱之為“通感”。今天，我們就再次走進《故鄉的原野》，感受莫言是如何奏響這一首“感官交響曲”的。

咱們先來讀讀這部分文字：

突然，一陣濕漉漉的蛙鳴從不遠處的一個池塘傳來，月亮的光彩紛紛揚揚，青蛙的氣味涼森森地粘在我們的皮膚上。仿佛高密東北鄉的全體青蛙都集中在這個約有半畝大的池塘里了，看不到一點點水面，只能看到層層疊疊地在月光中蠕動鳴叫的青蛙和青蛙們腮邊那些白色的氣囊。

這是文章主人公在池塘邊傾聽唧唧蟲鳴的時候，勾勒的一個“青蛙開會”的場景。蛙鳴聲是濕漉漉的，月亮的光彩是紛紛揚揚的，青蛙的氣味更是會涼森森地粘在我們的皮膚上。短短幾句話，莫言將聽覺、視覺、嗅覺和觸覺，甚至“仿佛高密東北鄉的全體青蛙都集中在這個約有半畝大的池塘里”的夸張想象融合在了一起。讀來讓人有身臨其境的感覺，似乎，你就在池塘邊，聆聽著，凝望著，幻想著這一切……

這種糅合不同感官的描寫手法，就是我們剛剛說的“通感”。這種修辭手法，就是我們在寫文章的時候，用生動形象的語言使感覺“乾坤大挪移”，將人的聽覺、視覺、嗅覺、味覺、觸覺等不同感覺互相溝通、交錯，彼此挪移轉換。在通感中，顏色似乎會有溫度，聲音似乎會有形象，冷暖似乎會有重量。

莫言是一個極易調動這些感覺的作家，不僅是在《故鄉的原野》，他在《透明的紅蘿卜》里也有這種寫法，我們一起來看看：

河水溫暖，沒到了他的肚臍。褲頭濕了，漂起來，圍在他的腰間，像一團海蜇皮。他呼呼隆隆蹚著水追上去，抓住水桶，逆著水往回走。他把兩只胳膊奓煞開，一只手拖著桶，另一只手一下一下劃著水。水很硬，頂得他趔趔趄趄。他把身體斜起來，弓著脖子往前用力。好像有一群魚把他包圍了，兩條大腿之間有若干溫柔的魚嘴在吻他。他停下來，仔細體會著，但一停住，那種感覺頓時就消逝了。水面忽地一暗，好像魚群驚惶散開。一走起來，愉快的感覺又出現了，好像魚兒又聚攏過來。于是他再也不停，半閉著眼睛，向前走啊，走……

這段文字，可否調動你的感覺？有觸覺，有視覺，有聽覺，并且在這些單一的感覺中，還夾雜著其他感受的表達方式。可以這么說，讀著這樣的文字，我們會感覺這些文字是有溫度的，是跳躍的，是有生命力的。看完這一段，即使我們沒有看過《透明的紅蘿卜》，也可感受到這個片段寫的是一個怎樣細膩的孩子，他對外界天生敏感，卻不善于表達，他生活的環境是凄涼的，卻能從平常事中找尋片刻喜悅。這就是善于調動各種感官進行創作的莫言，以筆為指揮棒，讓整個兒表達帶著交響樂般的“此起彼伏”。

除了莫言，朱自清也是一個“通感”能手。他善于讓音樂和景物產生共鳴，從而幻化成自身情感的寄托。比如，他在散文《歌聲》中這樣寫道：

這是在花園里。群花都還在做她們的清夢。那微雨偷偷洗去她們的塵垢，她們甜軟的光澤便自煥發了。在那被洗去的浮艷下，我能看到她們在有日光時所深藏著的恬靜的紅，冷落的紫，和苦笑的白與綠。以前錦繡般在我眼前的，現在都帶了黯淡的顏色。——是愁著芳春的銷歇么？是感著芳春的困倦么？

大約也因那蒙蒙的雨，園里沒了秾郁的香氣。涓涓的東風只吹來一縷縷餓了似的花香，夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。園外田畝和沼澤里，又時時送過些新插的秧，少壯的麥，和成蔭的柳樹的清新的蒸氣。這些雖非甜美，卻能強烈地刺激我的鼻觀，使我有愉快的倦怠之感。

整段文字讀下來，自始至終都帶著各種感覺的聯合“作戰”，你要是稍微弱化其中一種感覺，那就失去了滋味。

群花是朱自清在回憶歌聲的時候想到的具體意象。她們“甜軟的光澤”，你可以閉上眼睛想一想，光澤是怎樣的？是我們用眼睛去感受的，可朱自清用“甜軟”這個帶著味覺和觸覺的詞加以修飾，瞬間讓我們感受到這個光澤是那樣柔和，那樣綿軟。可以這么說，這樣的光澤，就好像咱們吃著海綿戚風蛋糕的感覺，甜甜的，軟軟的，柔柔的。再看那些自帶感情的色彩：“恬靜的紅，冷落的紫，和苦笑的白與綠”，顏色是屬于眼睛獨有的享受，可朱自清卻讓這些顏色帶著無盡的個性色彩，仔細回想，好像這些顏色跟這些情感詞匯有著無法言喻的契合，仿佛它們本就是這樣的組合。是歌聲中淡淡的哀愁化成了眼前黯淡的花朵，讓我們看到了春的困倦，感受到了一絲絲不可言說的憂傷。

再讀這句：“涓涓的東風只吹來一縷縷餓了似的花香，夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。”這時，低沉的音樂有了變化，“花香”只剩一縷縷的，還是充滿饑餓感的，但是伴著花香的是“潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味”，這就說明，雖然春天即將逝去，但希望依然在，依然有沁人心脾的感覺，讓人精神為之一振。同理可以知曉，這正是輕快有活力的音樂給人身體上和心靈上的震撼！

我們可以在這兩段文字中感受到，朱自清把自己所有的情感都傾注到這些景物中去了，感覺的轉移，將歌聲完全轉化為我們能夠觸摸得到的、看得到的、嗅得到的具體事物，從而把歌聲描繪到極致，深入歌聲的靈魂深處，用文字傳達給我們每一個讀者。

通感手法的運用，就是喚醒你的感覺，甚至是多種雜糅交錯的感覺，從而喚醒最終的第六感——你對書中環境、書中人物產生的情感，引起共鳴。孩子們，你們也是文字的指揮家，只要你找準感覺與感覺之間的共通之處，一筆筆勾描刻畫，這部交響曲，還愁沒有聽眾嗎？

（注：《故鄉的原野》選自《莫言給孩子的八堂文學課》）