戴帽子的蝴蝶

朱成玉

據愛德華·懷特的《普魯斯特傳記》所言，普魯斯特的創作只是在“翻譯”自己的生活。具體是如何“翻譯”的，詩人嚴彬通過一首詩，為我們做了解釋——

一些事物在我們面前并不特別，

普通人不會在人群中發現一幀動人畫面。

藝術家的能力就在于此，

他們常常并不創造什么，

只是翻譯這個世界，

從現成的事物中輕輕摘那一小片，

放到我們面前——就像魔術——

請看好了，這就是風，就是梓樹林。

它是天然的，現在為你所見，

又完全屬于那位深色眼睛的攝影師。

這樣，我們看到的生活才具有多面性和藝術性，這多好。我們要“翻譯”自己的生活，像魔術師一樣，每一張笑臉，每一滴眼淚，都要被銘記和歌頌，這才是我們需要呈現的人生。

日本作家夏目漱石當年在學校當英語老師的時候，給學生出了一篇短文翻譯。文中男女主角在月下散步時，男主角說了一句“I love you”，有學生直譯成“我愛你”。夏目漱石說，應當更婉轉含蓄，譯為“今晚的月色真美”就足夠了。跟喜歡的人在一起，所以月色很美。就像顧城說的那樣：草在結它的種子，風在搖它的葉子，我們站著，不說話，就十分美好。

一天早上，我給小米粒兒（朱雨墨）講勃朗特三姐妹的故事，三姐妹的代表作《簡愛》與《呼嘯山莊》她倒是很快記住了，可是安妮·勃朗特的長篇小說《艾格妮斯·格雷》，她卻總是記不住書名，我想到一個辦法，把它拆分一下：愛上閣樓玩泥巴的小斯，玩得很過格，被雷劈到了。

她很快就記住了，也記住了這樣的另類“翻譯”法。有一次，教小米粒兒“耄耋”兩個字，小米粒兒覺得很難記住，就對我說：“爸爸，我來拆分一下吧，戴帽子的蝴蝶，咋樣？”

戴帽子的蝴蝶，這一下就驚艷到了我，就如同馬雅可夫斯基在火車上聽到有人說那句“穿褲子的云”一樣興奮異常。看吧，生活是需要“翻譯”的，有時候，換一種心境去“翻譯”當下的情景，真的會令人耳目一新。

石頭是最樸素的玉，眼淚是最小的湖泊，秋天樹上的柿子是世間最甜的燈籠……這世間的一切比喻，不都是由此及彼的“翻譯”嗎？我要嘗試著輕輕地去生活里摘那一小片，然后看著它們緩慢蠕動，生出翅膀，翩然飛舞。