一朵云的人生

王亞芳

四平八穩的日子里，誰都能講出幾句大道理。主張人權，占領道德高地很簡單。但當暴風雨來臨之時，人們就慌了手腳，再無力顧及所謂的正確，只能隨波逐流。人就是這樣。

——伊坂幸太郎《金色夢鄉》

春節剛過，起身看著窗外亂舞的飛雪，我突然想起了我的二姨。

這個在我童年乃至青少年時期無法回避的近親，隨著我的離家謀生，這些年竟逐漸淡出了我的視線，即便在春節越發難得家族團聚的短暫幾天中，里親外戚一茬一茬圍桌舉杯，沒有人提到我的二姨，包括我，好像我們家族聚會里不再需要她的參與已經有很長一段時間了。

我有點恍惚。

整整一天，對二姨的記憶如同漫天的雪片紛至沓來，塞滿大腦的每一個神經細胞，我安靜地注視著三十年前的我，和三十年前的我的二姨……

二姨是外婆的第二個女兒，在八個子女中排行第三，打小溫順肯干，在外婆和母親口中，二姨近乎完美。可惜完美的二姨進入我人生記憶的時候，已經是個傻子。

我和二姨家女兒小玲子同年出生，小時候去外婆家歇假，和二姨家這個姨表姐相伴最多。可我不喜歡去同村五組的姨表姐家同她玩，總想盡法子哄她來四組外婆家同我玩，只因為她的母親、我的二姨是個傻子。

小孩子，大多是害怕這類人的。

小孩子，又往往是有點邪惡的。

七八歲時，我開始對二姨產生好奇，開始主動跑去小玲子表姐家玩，然后有意無意地把頭探進二姨房門，確認二姨是否在房里。

大多時候二姨斜坐在不太干凈的紅花被窩里，終年不卸的灰白尼龍帳子上，斑斑駁駁印著干透的褐色血跡，短發七零八落蓬在二姨頭上，已經發白的水紅棉毛衫袖口磨得破不拉嘰，掛下幾根線頭，二姨兩片嘴唇動得飛快，卻又無法分清她細聲嘟囔個啥。

我喊幾聲“二姨娘”，她就扭頭看我一會，兩只褐色瞳孔像極了貓，左下眼瞼一直跳個不停，然后又轉過去自顧自嘀咕起來。

同村一起玩的孩子開始起哄，喊她“呆云子”。

我認為英年早逝的外公是偏愛二姨的，給她起的名字是五個女兒中最好聽的，天上的云朵，多美啊，外公還執意使用繁體加雨字頭的“雲”，愣是把其他幾個姨娘的“蘭、鳳、珍、香”甩出好幾個村組。

我跟著她們一起喊：呆云子，傻云子，整天像個木樁子。

不知道是誰帶頭朝床上扔了一個炭屎，大家立即興奮起來，紛紛去撿石子來丟，小玲子表姐剛開始還制止，說再這樣鬧她就生氣了。可看大伙玩得起勁，小玲子表姐竟也加入了團伙，甚至到院子南邊的碼頭邊撅了一根蘆竹棒子，帶頭戳二姨的被窩。

二姨終于動了，她一把抓住蘆竹棒子，扭過頭來非常清晰地罵了一句：小玲頭，你個細婊子，你再來！說完立馬掀開被子作出要下床的樣子。我們幾個嚇得大叫大逃，瞬間作鳥獸散。

一次我們去小玲子表姐家院子里玩，看見二姨跪坐在堂屋的菩墊上，正一把鼻涕一把眼淚地哭唱，里下河的淮劇腔調被她拿捏得分寸感十足。我們一點一點靠近門檻，想聽個仔細。突然間，二姨起身掄起桌角的掃帚撣子就向我們揮來，我們抱頭鼠竄大喊救命。

暑假里，我們玩耍路過小玲子表姐家巷口，不時會看到二姨赤裸著上身，兩手交叉抱在胸前，立在她家的北墻邊發呆，胳膊腿上斑斑駁駁，全是被蚊蟲叮咬抓撓破的新舊痕跡，看我們跑來跑去地鬧，二姨臉上浮現出怪笑，就是左下眼瞼一直在跳，讓人看了不適意。

每當此時，小玲子表姐就一副家長模樣，上前去拉住二姨胳膊說：“個活現寶，又出來，衣裳就是穿不住，快給我死家去，不聽話中午不盛飯把你吃。”通常二姨就乖乖跟著進去了。

那時對二姨，我是害怕和好奇的。我問母親為何你們幾個不傻，二姨卻是個傻子。母親說：“精鉆百巧的二姨是結婚后想不通恨傻的。”我問為啥想不通，母親說：“二姨不想嫁人，是你大舅作主要她嫁給二姨父的，因為二姨父有個給人放焰口的和尚父親，能來點錢，有點彩禮，二姨父又是個代課教師，后來婚后二姨生了女兒，就慢慢想不通恨呆掉了。”

我問母親：“那你當時也生的女兒，你為何不恨呆掉？”母親笑。哦，我差點忘了，幾年后母親確實不顧一切生下了兒子。

我還是不甘心，繼續問母親：“那呆也是慢慢才呆的，你們那時候就沒發覺？外婆呢？大舅呢？他們家離二姨家就幾步路，怎么就沒把二姨救好呢？”

母親嘆氣：“哪個不想救的？發現她喂奶的時候把小玲子捂到胳肢窩里，差點把你表姐悶死，你大舅就趕快讓二姨父帶她去揚州精神病院看了，看好了回來的，她自己也高興地跟人打招呼發糖，告訴人家她好了，每天做飯下田滴，以為好了的，哪曉得有一次二姨父為什哩事跟她吵起來，拿起灶膛里的火鉗子嚇唬她，一下子又嚇呆掉了，再帶去揚州看，人家醫院說，二次呆的看不好了。”

外婆曾經跟我說：“丫頭，我跟你說啊，你二姨娘在老穩（二姨父名）家可憐哦，經常餓得活活的，實在受不了就跑到我這塊喊媽媽，我就給她盛點吃的。上回她來把你大舅打的一塊肉偷偷灌到褲袋子里帶回去了，大舅急啊，后來我想起來會不會是她上午來帶走了，跑去她家一看，果然不差，她在用洗衣粉洗肉哪！丫頭，你說說看，我這個精鉆百巧的云子，怎么就變成這個樣子的？我這個做媽媽的心里難過啊！”

我當時特別生氣，好久不愿看到二姨父，覺得他用一點彩禮就買下了我二姨，跟人販子無異，看到了就在心里罵他，二姨父戴著厚鏡片，臉頰上的大黑痣在鏡片的放大下真丑。

每到周末，二姨父都會帶上小玲子表姐，搭三輪車來鎮上我們家和父親喝酒，那時候父親和二姨父關系好得很，畢竟在父親和他同為代課教師期間，二姨父不遺余力把自己的小姨子介紹給了貧窮的父親，才使得父親免于入贅。

有一次吃完午飯，送走二姨父和小玲子表姐，父親對母親說：“想起來這個老穩真沒藥醫，中飯時候兩條鯽魚，我夾了塊魚肚子給女兒，他夾了個魚頭丟小玲子碗里，我讓他夾點魚肚子給孩子，他說魚肚子一會兒就吃完了又要來要，魚頭啃得慢，可以扯點時間。”

我至今記得父親說這些話時的表情，母親則嘆了超長的一口氣。

后來有一次我跟著母親和未出嫁的小姨一起，坐船帶二姨去興化醫院，二姨父也在。我問二姨生的啥病，小姨叮囑我不許多話，我還是聽到了兩個詞：刮宮，上環。

幼小的我不能理解這個詞的意思，纏著小姨問。小姨臉都紅了，瞪起眼睛唬我：“就是把肚子里的寶寶刮掉！要不是你爸爸不許，你當年也差點被弄掉！”

媽呀，我的小心臟突然被撕裂了一下，好可怕。一個生命要來到世上做人，是多么不容易啊，幸好我沒被醫生刮掉。便即刻閉上嘴巴不敢再問。

再后來漸漸懂事了，幾個姨娘每次見面都要教育小玲子表姐，一定要維護自己的母親。她們常說，母親再怎么呆，也是把她帶到這個世上來的親人，以后長大了一定要把母親當事，對母親好。因為姨娘們懂，這個世上除了小玲子表姐，沒有人會真心對二姨好，包括她們。

小玲子表姐真的聽從了教導，成為二姨的衛士，每日里飯食湯水按時盛給二姨，二姨再也沒有跑回娘家跟外婆要過吃的，面色也漸漸好看起來。姨娘們見二姨一次夸小玲子表姐一次。

后來老穩有了相好的，被小玲子表姐逮住過，破口大罵，小玲子表姐的嘴被相好的撕得血滴滴的，多少天沒能吃飯，幾個姨娘知道了心疼得直哭，我聽說了也暗自落淚。

從那之后，小玲子表姐開始懂得了一點生存之道，她知道對于她來說，保護自己和母親的生活，才是最重要的事，其他的，都不重要。

不知何時，二姨學會了抽煙，逢年過節在外婆家聚會，分煙的男人給大舅媽、大姨發過煙后，也會順便丟給二姨一根煙。在農村，女性到了一定年紀就可以和男人一樣抽煙，再上了一定年紀也就可以和男人一樣，在夏天的晚上赤膊乘涼了，這倒是挺平等的。

二姨每次接過煙來，總要用三個指頭把煙身捏了又捏，捏完再跟人要火點上。大舅媽時常訓她：“呆云子，這個煙是你外甥給的好煙，不是你平常抽的壞霉煙，不要捏！”

母親嘆氣：“唉，平常抽人家給的霉煙抽慣了，不捏一下點不著。”

紅白喜事，二姨也會隨著二姨父、小玲子一起出人情吃肉飯，每次姨娘們都有意和二姨坐一桌，席間不停地給二姨舀菜，二姨吃得很開心。可我總不太愿意和二姨坐一桌，因為我老糾結著二姨從來不刷牙。

再后來，小玲子表姐早早地結婚了，因為要照顧二姨，男方入贅過來是最好的方式，我知道這里頭一定也有我幾個姨娘的工作。

隔年，小玲子表姐生了個兒子，我突然松了一口氣。

再后來，小玲子表姐一家帶著二姨搬去了縣城謀生，二姨父則在退休前成功轉成了公辦教師，留在鄉下和另一位“二姨”繼續過著優哉游哉吃穿不愁的生活。

最近十年，只見過二姨兩次，都是家族親戚辦大事的場合碰了一下面，大家很自然地和二姨父、新“二姨”打招呼，彼此喝酒拉話。

我看著一頭花白頭發的二姨父，內心倒也平靜淡然，說到底也還是自家親戚，少時曾經的想法多少有點幼稚，時代造就的命運，陷入其中的個體乃至群體，當時其實是無力反抗的。

可和小玲子表姐照面時，我再也找不回兒時的感覺，真就是《少年閏土》中描述的那般，膈應得我不知如何寒暄，幸好有二姨在。

我看著染過發的二姨，除了面部表情，二姨穿著打扮其他方面與常人無異。

大舅家的大表哥大表嫂幾十年來總會問二姨同一個問題：“二姑，個認得我是誰啊？”

二姨每次總會偏頭一笑：“國平、愛民啊，來支煙。”接過大表哥遞的煙，二姨再也不捏了，直接點燃后自在地微笑。

我偶爾也會湊過去問一句：“二姨，我是誰？”

二姨扭頭看我一眼：“幺芳，香頭家的。”

大家都開心地笑。二姨也跟著笑，最近兩次，二姨的左下眼瞼不再跳了。

作為女性，二姨是不幸的，她不能違抗父命，婚姻自主；作為母親，二姨是幸運的，她有自己親生的女兒，相伴相依；作為生命，二姨是純粹的，她思想簡單，無欲無求也就無病無災。漸漸覺得，也許現在的二姨才是這個世上真正享受生命的人。

云朵飄然于空，自在優游。姨娘們都說，傻云子是有福人，肯定會長壽。