有趣的靈魂萬里挑一

劉子欣

他是我曾就讀的那所學校里為數不多的地理老師，也是地理老師中唯一的男老師。記得那所學校是小初合校，面積不大，學生也不多。這所學校，就像家一樣，承載了我整整九年的記憶。

初次見他，是小學有一次上體育課，我看到他在操場上踢足球。中年模樣，穿著專用的球服，身形矯健，他也許是沒見過的體育老師吧，我想。

上了初中后，他第一次走進教室，我瞳孔猛地放大：原來是他！他抱著一個地球儀，穿著黑色T恤，眼鏡后是一雙靈動的眼睛，讓人覺得熱情洋溢。和在操場上踢球的他不同，教室里的他多了一份鎮靜。簡短的自我介紹后，不像其他老師一樣介紹學科優勢，他問了我們有沒有留意身邊的地理，讓我們列舉幾個省內的湖泊。

我印象很深刻，他點我起來回答。那時我坐第一排，慢熱，也怕羞，一時想不出來，就站著遲遲沒有作答。他便笑著讓我放松一些，請我坐了下來。

此后，不知是好奇心還是較勁的執拗，我對地理學慢慢有了探索之意。隨著一天天的相處，我對他的敬仰之情只增不減。

他經常可以發現生活中的樂趣。地理學本就枯燥，看到我們對課本知識焦頭爛額時，他總是跟我們一起，把它編成小故事，還鼓勵我們自己探索記憶的方法。他給我們看過很多他游走于高山大川之間的照片：寫有“中國”的國界，標有海拔的標語，還有很多俯視天地的險景。他憶過自己游覽之時突然之間的體會，或感到人在天地間的渺小，也抒發過“每個人都有自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人總會再相逢”的感慨，每每讓人頻頻點頭，思考自己。知道他喜歡名山大川，所以每次上課前當他稍微晚來教室一會兒，我們都會調侃他去攀珠峰了。然后，他和我們一起笑得前仰后合。

其實，他對珠峰和它附近連貫險峻的山峰都懷有強烈的向往，也一直滿懷期待。他曾告訴我們，他專門記憶過喜馬拉雅山最有名的八大險峰，也僅僅是因為對那些大山懷有敬畏，只希望有一天自己能夠登頂成功，也算是征服了自然，滿足了心愿。

初二學考前，他帶著我們復習了氣候、海拔，復習了素有“黃金水道”之稱的長江，復習了溫和濕潤的福建泰寧……由于時間緊，他盡職盡責地講到了最后一節課的最后一秒，甚至沒有跟我們說聲再見，便匆匆分別。

相處的兩年真的太短太短，甚至因為忙碌，他沒能出現在我們的畢業照里，這也成了我們一個無法彌補的遺憾。時過境遷，我再也沒能遇到一位有這樣有趣的靈魂的老師。心懷感慨，有情有義；尋山訪川，頂天立地。

“好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一。”他是楊伯舒老師，一名普通的地理老師，卻因為靈魂，而毫不普通。

（摘自《意林》，有刪改）