流念珠

在英格蘭東部的諾福克郡,一種極具破壞性的真菌正在威脅英國(guó)最老的樹種之一——白蠟樹。這種真菌喜歡纏繞樹木寄主,它的菌絲體從樹木內(nèi)部開始生長(zhǎng),貫穿所有內(nèi)部細(xì)胞,拼命地吸收糖分,不僅不向樹木提供任何養(yǎng)分或水,還阻斷樹木傳送水分。
真菌的單向索取對(duì)樹木而言是致命的——被真菌感染的白蠟樹從上而下、從里到外地發(fā)生病變,樹葉變黑,樹皮變黃,莖稈羸弱,樹干上還長(zhǎng)出特殊的鉆石形損傷。真菌傷害樹木的過程叫作“死體營(yíng)養(yǎng)”,意思是“吃掉殘骸”,足見真菌有多么貪婪,對(duì)白蠟樹的破壞力多么大。諾福克郡野生生物基金會(huì)的植物保護(hù)高級(jí)職員斯蒂文·科林說:“被真菌纏上的成年白蠟樹差不多10年時(shí)間才會(huì)徹底枯死,這期間,樹木也許能夠自愈,但是一旦有動(dòng)物以白蠟樹作為食物,那就沒希望了。”正因如此,諾福克郡的許多白蠟樹林正一片一片地枯死,而后消亡。
真菌的貪婪讓人不寒而栗,所幸有人利用真菌這一特性,創(chuàng)造出了具有積極意義的事物。來自紐約的企業(yè)家埃本·拜爾在農(nóng)場(chǎng)里第一次看到真菌菌絲纏繞木板時(shí),就冒出了一個(gè)富有創(chuàng)意的想法:是不是可以利用真菌瘋狂生長(zhǎng)和黏合寄主的特點(diǎn),將它當(dāng)成最自然的膠水,去黏合我們想要的物體?他看到了真菌的潛在市場(chǎng),想用它來制作包裝材料。
埃本模擬自然環(huán)境,把真菌孢子和切碎的玉米稈混合后裝進(jìn)一個(gè)密閉的盒子,然后靜置不動(dòng)。乍一看,盒子里的東西是靜止不動(dòng)的,實(shí)際上,里面的菌絲已經(jīng)開始工作了,它在盒子里不斷地生長(zhǎng),使得原本松松散散的玉米稈慢慢粘連在一起。……