重塑雕像的權利

黃立康

尊敬的前輩、老師：

大家上午好！

很榮幸，能夠以納西族青年寫作者的身份，參加此次“21世紀納西族文學創作研討會”，并有機會，結合自己的創作和思考，在此做一個交流發言。

我交流發言的主題是：“重塑雕像的權利。”

在做交流發言之前，我要先引用兩句話。第一句：“所有優秀的傳統都包含著現代性”，第二句：“我們對未來的想象，是基于對過去的理解”。我想，我們今天匯聚于此，除了相見如故、暢敘幽情之外，更重要的是以“21世紀納西族文學創作研討會”為契機，去上下求索，探討納西文學過去的光芒、當下的道路以及未來的天地。

2016年，我曾去參觀過中央民族大學的博物館。博物館分很多個展廳，有服飾、文字、宗教、器具等等。在參觀過程中，我發現很多展廳都有納西族的文化結晶在其中，并且比重很大，熠熠生輝。這讓我自豪又驚嘆。我的身處邊疆、人口較少的母族，卻能夠創造出如此紛繁、厚實的文化，成為中華民族優秀文化中的一顆珍珠，這不由地，讓我對前輩們篳路藍縷、以啟山林的創業艱難，肅然起敬。

但是，在自豪之余，我還是在內心生出一些自省、激起一些憂慮。納西族優秀傳統文化，如同一尊尊頂天立地的巨大雕塑，將渺小的我圍在中心，低眉靜默地望著我。我要如何用我稚嫩的文字，替他們發出納西聲響，為他們描上云南色彩？我要如何為涌到我面前的金沙江流，獻上一條細小的沖江河，為納西文學添上一臂之力，讓它不斷往東，匯入到中華民族的長江中去？

特別是現在，在“全球化”“數據化”的時代背景下，中華各民族的優秀傳統都在承受著巨大的沖擊，母語、服飾、工具、思維，在不斷地變形、暗淡甚至消逝。在這一等待蝶變的當下，我作為一個納西族青年寫作者，要如何為受到強烈沖擊的納西文化和文學注入一絲新生力？

這些都是我在創作過程中思考的問題。

我想，其實一個民族在歷史進程中，每一個時期、每一個“當下”，都是“等待蝶變”的重要時間節點，都是民族發展的歷史埡口。憶往昔崢嶸歲月稠，每次回想曾經，千年前從西北南遷的牦牛羌、八百年前的麼些領袖木氏、近百年來的納西人，推動著納西文化的大河砥礪前行，源遠流長。我時常會猜想，帶領納西族前行的風流人物們，是如何應對屬于他們的那個晃蕩多變的當下、并能夠保持本心篤定地將他們的時代精神塑進納西族優秀傳統的雕像中？

他們篤定自信，或許是因為他們知道從哪里引來活水。既然“所有優秀的傳統都包含著現代性”，既然“想象未來應當去理解過去”，那么，一定有一些具有涵蓋性、包容性和可塑性的“文化密碼”，像大地上的泥土一樣、像民間的俗語箴言一樣，散布在納西人當下熱氣騰騰的生活現場和生生不息的文化傳承中，這些“文化密碼”等待著我們去發掘，去尋根，然后，再去重塑雕像。

傳統，是一個民族生生不息的生命源泉，“重塑雕像的權利”，并不是要去打破傳統，恰恰相反，是要去傳統中尋找力量和密碼，借助優秀文化中早已塑形而成的堅固厚實的“傳統性”，并與當下的思潮交匯，借傳統重塑當下，借當下共鑄傳統。

因為一個寫作計劃，我于去年十月去到了玉龍縣納西族傳統村落吾木村，采訪和繼先東巴。他帶我去參觀他的“種子圖書館”。“種子圖書館”的書架上，滿滿一柜，擺滿了幾百種標注了名稱和年份的種子。種子形態喜人，光澤晶瑩。和繼先東巴說之前村民重視經濟效益，大家都種烤煙，近幾年他說服村民辟出一小片田地，義務性地耕種一些其他作物，保留種子。

我問他保留種子的意義是什么？

和東巴的回答讓我激動不已。

他說，納西人是用植物種子祭祀神明、建立和自然的關系的。一種種子對應一個神明，種子越多，相應地能夠祈福的、保佑納西人的神明也就越多。這些年他積極保護納西族傳統文化，就是要將這些傳統習俗重新恢復起來，恢復納西村落的生物多樣性。前些天我看到和繼先東巴的朋友圈發著一句話：種瓜得瓜種豆得豆，培育四年的刀豆，來自滄源的紅米旱稻，來自高黎貢山的原生高桿糯米在吾木村的氣候土壤適應性種植成功。

“生物多樣性”，我想，這個當下正大力提倡的思潮，就是納西傳統文化中一直存在的“現代性”，作為寫作者，我的權利和義務，就是要去挖掘、書寫、塑造這些人物和故事。幾年前，我在采訪另一位東巴和志華時，他告訴我，神靈是宇宙的本質、自然的本性。我深以為然，并深感佩服。這些納西箴言中蘊藏著的納西優秀文化基因，充滿著現代性、可塑性、內生性和可續性，蘊含著超越時代、可持續發展的智慧，這些優秀的文化密碼，會指引納西人走向更遠更大的文化天地。

我寫過一篇散文叫《抄木氏土司詩》。有一天，讀到土司木公的詩“云漏斜暉影，山藏古雪陰”時，我為詩歌開闊的氣象和精湛的詩技折服。我沒有想到在邊疆少數民族地區，納西族的“木氏六公”竟然能夠寫出這樣不輸中原的絕句律詩。更重要的是，納西族以古詩為媒介，積極地融入到中華民族的情感表達和精神疆域中，很早就以“忠義”為民族傳統，去鑄牢中華民族共同體。這也是納西族優秀傳統中能夠挖掘的“現代性”，傳統在指引著我們寫作者繼往開來。

重塑雕像，這是我們青年寫作者的權利，也是我們的責任和使命。我們要如何傳承納西文化、續寫納西文學，我想，我們要做的就是尊重傳統、塑造“當下”。

今天，在“21世紀納西族文學創作研討會”召開之際，我向前輩們致以敬意，并與同輩們共勉。感謝一直以來對我的接納、肯定、鼓勵和幫扶，無以為報，自當努力。

謝謝大家。

（作者系《壹讀》雜志執行主編、麗江市作家協會副主席）

責任編輯：李惠文? 和麗瓊