老樹著花無丑枝

宋代是中國歷史上物質文化、精神文化都高度發達的時期，統治者重文輕武的國策極大地提高了文人的地位，繪畫藝術由于統治者參與得到長足發展。而宋徽宗趙佶的《聽琴圖》就是北宋宮廷畫作中的精品。雖然它是皇家貴族主導的上乘之作，但觀者亦能從《聽琴圖》描繪的物品、服飾及一些獨特的景觀設計上發現整個宋代獨特的大眾審美趨向——在做減法中呈現出的簡約化的平淡之貌、瘦硬枯老的筋骨之美并走出一條慕求清絕超逸的仙風道骨的別樣軌跡。

對于宋徽宗所作的《聽琴圖》，歷來研究者的側重點都各不相同。或是從社會歷史角度對《聽琴圖》所傳達的政治意涵進行剖析，或是從藝術層面對繪畫本身進行簡單鑒賞，或是對《聽琴圖》是否為徽宗親筆展開探討。本文擬從《聽琴圖》的繪圖風格切入，結合宋代特有的歷史文化風貌，關注這幅畫作折射出的宋代大眾審美心理與審美情趣，以求探討宋人的藝術設計與生活意趣之關系。

《聽琴圖》中松下一人作道士裝扮，正襟危坐，低頭拂琴，撫琴之人左右兩旁分別坐一位官員。綠衣者拱手而坐，微微頷首，似是被琴聲震懾。所謂以心之虛靜而感知的萬物靈動便是如此。畫面構景簡潔，強調與琴聲的精神抽象特質相匹配的空靈、玄淡之感。畫者已將蕪雜的宮苑園林景觀進行了高度提煉簡化，所見皆是凡常生活中的細小瑣碎的事物，清雅中亦有凡俗。花草、山石近乎一種符號化的表達，人物妝容服飾單一而寡淡。和唐代如芍藥海棠般秾華繁采、情韻深長的豐腴之美比，《聽琴圖》氤氳出的是似寒梅秋菊般的幽韻冷香，景觀設計上處處都彌漫著古淡枯老的蒼勁之感，取墨色為主要輪廓基調而渲染出濃重幽謐的氛圍。可以說，《聽琴圖》的這種繪圖風格引導的是一種新鮮的特有時代的大眾審美趨向，一言以蔽之，則是鄭板橋所言的“刪繁就簡三秋樹”式的降格處理后的平淡簡約美，梅堯臣所言的“老樹著花無丑枝”的枯老瘦硬、幽澀玄淡的復古之風，正是這種新鮮的審美意識攝取觀者心魄。

一、冷淡拘謹的妝容服飾——“存天理，滅人欲”背景下虛靜的生活觀與去奢尚儉的追求

《聽琴圖》的人物是天潢貴胄的一國之君和位極人臣的王公貴族，但幾位男子在服飾上以簡樸為主。《宋史·輿服志》中記載：“近年品官綠袍及舉子白襕下皆服紫色，亦請禁之。其私第便服，許紫皂衣、白袍。舊制，庶人服白，今請流外官及貢舉人、庶人通許服皂。”[1]可見宋代等級制度之森然，同時也表露出宋代服飾色澤的單調老成，清心寡欲的道家風味中透露著莊嚴肅穆的氣息。除此以外，畫中的宋徽宗、蔡京幾人因顏料暈染緣故而使得一股清風道骨的仙氣迎面而來。宋徽宗在畫中頭戴黃冠、身著法衣，作道士裝扮。趙佶有意隱去自己真實的尊貴身份，以道士之貌現身，引導著儒家文臣以羽化登仙為要務。整個時代是自上而下地對于道教玄奧的思理之致和方外之世的清空進行探求的風尚，渴慕修得一身仙風道骨從而倡導垂拱而治的思想意涵，覓得凈心悅性的審美意趣，反映徽宗皇帝借助藝術而向世人傳達出的他逍遙虛靜的生活觀。

在“偃武修文”的國策及程朱理學思想觀念“存天理，滅人欲”的主導和逐步浸淫下，從宋徽宗的《聽琴圖》不難看出，宋代的服飾與妝容自帝王至百姓無不崇尚簡樸傳統、強調恢復禮制。與唐朝極盡奢華不同的是，宋代服飾是去繁存簡，顏色純樸單一，形成了精細剪裁下的拘謹質樸風，鋪陳的是最貼近凡常自然的平民化的“大地色”，暈染的是獨開古雅之源的清新“冷淡味”。

這種迥異于崇尚“貴族式”的典麗精工之風的獨特大眾審美哲學，表達了宋人對清新雅致卻平易近“俗”之美的追求，這樣獨特的服飾文化和裝束特色影響了宋之后的大眾審美心理。特別是宋代歷朝皇帝皆尊從“去奢尚儉”，使得內斂又兼容并蓄的服飾大觀得以延伸。《聽琴圖》的創作正值北宋末年，服飾風格已從宋初的謹小慎微轉變至放任不羈的形態。加上宋末內政混亂，士人由崇尚隱逸到縱才放逸的魏晉風度，再次回歸隱忍老成的道服裝扮。

二、古老奇險的自然景觀——“山雨欲來風滿樓”下疏淡的蕭散意趣與復歸古雅的傾向

《聽琴圖》的場景設置在皇家庭院中。蒼勁挺拔的古松葉蜿蜒至天空，松樹下生長著幾棵翠竹。畫下方有一奇石，造型奇特，其上放置插花。整體共同形成了一個回合閉環，濃厚的道家氣韻充盈此間。

圖中的松樹占據了畫面大半的位置，趙佶對松樹的整體描繪十分寫實，用筆卻十分寫意。竹竿處省去濃墨重彩，細微處用上書法運筆，松動靈活，筆法卻蒼勁有力，尤其是對松樹蒼老粗糙的枝干的描繪。畫中插花以及樹上攀附的植物的畫法也并非精工細作，不用墨線勾勒也并未作鉤沉與修飾，一氣呵成、行云流水。畫家對畫面下方石頭的畫法與山水畫中的山石畫法有類似的地方，以皴擦點染的方式突出石頭堅硬的質感，處處烙上年輪的痕跡。

從繪畫的置景來看，這種植被也是自然地給人帶來一種“老”而深遠的滄桑感與孤寂感。除了亭亭如蓋的松樹，整個庭院再無鮮色，其枝蔓多姿恰恰襯托了他者的荒蕪。但正是這種似乎平淡無趣的“老”味兒，卻頓顯整個空間被拉長后的堂廡特大、畫作精神面貌的老而不僵，彰顯北宋藝術盤空硬拗的排奡筋骨之美。它從故舊的“陽春白雪”式的審美范型中逐步抽離脫出，展開變創的深度思考——“返自然”而“造疏淡”的蕭散意趣。

圖中還置有插花。插花放于一塊形狀不規則的石頭之上，石頭層層疊疊，給人一種奇險的視覺效果，造型十分獨特。宋代《夢梁錄》記載：“燒香點茶，掛畫插花，四般閑事，不適累家。”[2]可見宋人喜愛透過嗅覺、味覺、觸覺與視覺品味日常生活，追求這種“橫斜”“疏影”的別具一格的獨特怪奇之美，也將日常生活提升至藝術境界，使得生活與藝術水乳交融。而將古銅瓶作為插花器尤其受到宋代文人士大夫的青睞。從禮儀秩序的象征物至日常插花用器的轉化，其中仍寄托著文人對于過往盛世的向往，這一觀念又可追溯至北宋以來由士大夫和官方共同促成的以青銅器為名的“復歸三代”的復古潮流。對復歸古雅的追求、對這類物質載體的珍視，使青銅器以插花器的形式成為賞鑒對象，被納入北宋晚期以后直至明清帝王和文人士大夫的日常生活中，成為社會身份與個人審美趣味的標榜。

三、瘦勁拙樸的器具設計——“斷舍離”中道法自然的“平民美學”蔚然成風

《聽琴圖》中的器具構筑的美學場景是其重要組成部分，與畫的視覺審美和精神內涵形成緊密關聯。古琴的意義如清徐祺在《五知齋琴譜·上古琴論》中所言：“其聲正，其氣和，其形小，其義大。如得其旨趣，則能感物，志躁者，感之以靜；志靜者，感之以和。和平其心，憂樂不能入。任之以天真，明其真而返照。”[3]故而畫者對琴桌的設計高度契合著古琴的氣質，圖中桌和幾纖細勻凈的線條尤其能夠傳達一種與古琴相符的清爽蒼勁之感。輪廓雖小，卻筆筆細勁嚴謹，使得家具卓然而立，營造和穆氛圍。加之墨色的統攝，人物、器具、樹石相得益彰，令畫面傳達出某種玄秘簡淡之感。瘦勁的家具雖是寫實描繪，但是畫家賦予畫面簡潔空靈的玄幻氛圍和詩意牽引的想象，讓家具能夠承載心靈托寄，這樣的創作構思顯示出宋畫中家具設計的高妙理念和思維范式，在簡淡枯瘦的風格里予人以遷想妙得的心境。

琴桌除去四周云紋外皆素凈無飾，它符合操琴者的高逸儀態，雖形象樸實，但十分顯尊。《聽琴圖》畫面整體上厘去了高華鮮亮的皇家畫院作品應有的富貴色，卻將這種“老樹著花”式的獨特風格以親“俗”近“俗”的方式達到超逸絕塵的“不俗”之境，時代風貌中的瘦硬筋骨拔節而出，宋代大眾對簡淡沖和特質的審美追求淋漓盡致地一一體現。

《聽琴圖》中撫琴之人右側的一高幾上面還擺放有香爐，其通體白色，不同于唐代鏤空和鎏金結合下的紋飾繁復，精雕細琢后的雍容華貴，相反地，在文人氣息濃厚的宋代，香爐的制造也迎合了大眾崇尚簡約的審美。香爐的設計處處彰顯出宋代含蓄深藏、拙樸雅致的文人審美，仿佛一位年邁的老者“斷舍離”外在的一切浮華，靜默無言，卻內蘊著他大巧若拙的智慧哲思，暗含著蓄勢而發的筋骨之力。

四、簡重細膩的設色用墨——淡而有味的平易之風與力避陳熟的審丑意識

陳振濂曾評價《聽琴圖》：“這完全是一種士大夫的格調，雖然畫的是皇帝，而畫風之端嚴也是畫院中的手段。但整個畫面卻沒有絲毫富貴奢華之氣。恰恰相反，是一種深遠、幽靜、簡約、清謐的氛圍。就連設色，也是艷而不俗，……但畫面卻以神態的展現、技巧的精工、構圖的嚴謹與對稱諸因素，更以色彩的皆偏深暗為基調，有效地沖淡了原色組合所帶來的耀眼。更以高松綠竹、靈霄垂掛，設色淡雅，作為色彩的鋪墊層次，凡此種種，都是有著精心處理的痕跡的。”[4]誠哉斯言，《聽琴圖》以流暢的線條勾勒形象，然后施以渲染。但這種渲染卻控制有度，雖然人物服飾色彩有別，但僅僅是平涂處理，不去刻意強調其明暗和體積變化，讓本鮮亮奪目的綠、紅兩色也蒙上了一層古淡味的薄紗。這大紅大綠似乎營造的是“工麗”景象，但實則是醉翁之意不在酒，在乎墨骨簡重的道家色調也。老成的黑色為其獨具之調，紅綠是為了映襯徽宗一身黑色道服衣靴。畫中人物寫真雖惟妙惟肖，嚴整流暢，但簡練處卻有老拙意。趙佶在設色上也顯得自成一格，取墨色為主要輪廓基調，用淡彩輔之，使畫面色彩沉著穩重而不乏撲面而來的書卷氣。留出大量空白，給人以枯澀的空寂寥遠之感。這樣絕無雕繪鏤彩、繁藻細飾的設色風格不脫宋代崇尚老硬而簡拙、素樸而空靈的大眾審美趣味，墨筆草草間氣運流走，造成無處不在的空間感而更留有高翔遠翥的風韻。

趙佶通過對畫面色彩細致入微的處理，物象也被賦予了極好的質感，從而得以跳脫出平面進而符合觀者的觸覺經驗，形成視覺與觸覺的藝術通感，仿佛能從這種設色中身臨其境般地摩挲畫中之物老勁的粗疏感、濃重的滄桑感來。而畫中琴與高幾似乎呈現出一種厚實的黝黑光滑的感覺，經歷了年輪的洗禮后雖古樸卻依舊锃亮。為了追求“形似”與寫實感的細膩而不避諱任何看似寡淡的色彩，被宋徽宗一以貫之用在他的其他作品中，果殼、垃圾之類的色澤似乎并不鮮亮美好之物，也被趙佶描繪得如此精致入微，捕捉平常生活的細小瑣碎甚至丑陋的事物，將這些色彩大膽引入，陌生新奇的審美感受在觀者心中噴薄而出，可見宋代“甚美惡亦稱”“老樹著花無丑枝”式的以俗為雅的審美風尚已達極致。然而正是這樣的審美情趣，才使畫作和現實緊密聯結。

五、結語

由唐及宋，中國封建社會開始由盛而衰，但較唐而言，宋代以及宋人的生活畫卷展開了另一番圖景，在“理禪融匯”與“技道兩進”的整體文化建構上，宋代的大眾審美風尚也趨向了它別具一格的路徑。通過對宋徽宗《聽琴圖》的上述分析，不難看出，每個圖像、元素似乎都能折射出這個時代的審美特征。宋代審美文化從宮廷走向了民間，宋代審美藝術的發展較之前的朝代更加具有廣泛性，上至皇家貴族，下至文人百姓幾乎都在創造、接受并欣賞著“老樹著花無丑枝”式的美，對“雅”進行全新的定義與深層次的升華，不僅顛覆原有的審美固化觀念而獨辟蹊徑，也讓藝術掙脫曲高和寡的桎梏，以獨樹一幟的風貌“飛入尋常百姓家”。

作者簡介：劉琳（2001—），女，江蘇南通人，漢語言文學（國家文科基地）專業，研究方向為中國古代文學。

注釋：

〔1〕羅陽.《聽琴圖》中的宋代男子妝容服飾[J].藝術市場，2020（6）：48-51.

〔2〕王宣艷.宋韻——士大夫的精神世界[J].收藏家， 2022（3）：45-54.

〔3〕徐祺.五知齋琴譜[M].北京：中國書店出版社，2017.

〔4〕陳振濂.中國書畫篆刻品鑒[M].北京：中華書局， 1997.