喬光先



4月11日上午,招遠市大秦家街道小轉山堡村的陳洪興吃完早飯,就來到村里的地窨里開始用柳條編簸箕。陳洪興今年65歲,從事柳編已三十多年了。
在山東,從事柳編的人有很多,但陳洪興很特別。不是因為他靈巧的雙手,畢竟能工巧匠很多;而是因為他從事柳編的地方很特別,在地窨里。
“我們村有4個地窨,始建于20世紀70年代,至今已有五十多年的歷史了。整個招遠市,唯有小轉山堡村的地窨保存完好,因為一直有村民在使用。其他村莊的地窨都塌了。”據小轉山堡村的村支書陳洪成介紹,小轉山堡村一直有柳編的傳統,據《招遠縣志》載,該村的柳條編織已經有四百多年的歷史。
編織柳條之前必須將柳條用水浸泡,以此保證柳條的柔軟。濕潤的環境下編織柳條,能保證其耐用、不易斷。地窨便應運而生。
撩開草苫子,彎下腰,從一次僅容一人通過的洞口進入,便下到地窨里。小轉山堡村的地窨深約三米,上尖下闊,下部可容納四至五人同時作業。頂上做一個透光的小窗,四周要密封,防止漏雨。入口在頂部,通過木梯子下到里面。入口處要用地毯和木板蓋嚴,保持里面潮濕。
地窨完全是從深厚的土層中開掘出來的。由于長年潮濕的環境,地窨四周已長滿綠色的青苔,井內濕氣逼人,筆者下去一會兒,便感覺后背濕沉。手藝人也不能長時間待在下面,工作一會兒便需上來透一透氣。
地窨子里放著做柳編的常用工具,鐮刀、錐子(環錐、草錐)、麻繩、線刀等,這些工具,都是柳編藝人們自己制作的。“不會制作工具,就相當于不會柳編。”陳洪興說,這些制品的大小、寬窄、式樣全靠藝人的制作靈感和制作經驗。
雪白的柳條在陳洪興手中上下擺動,每打一條橫線,他都要使勁勒緊。編柳條時,也盡量勒到位,密密實實,不留一點縫隙。“柳條先用水泡,兩小時后有韌性了拿到地窨子里編。地窨子里潮濕,編織時柳條不易折斷。”
20世紀70年代,小轉山堡村的柳編進入輝煌期,也正是在那時候村里開掘了現在的地窨。“那時候包產到戶,村民們需要置辦各種農業生產用具。”村支書陳洪成表示:“如今,村里居住的村民日益減少,對于各種工具需求量減少,因此編織的盛況已不在。”
4月11日上午,在小轉山堡村的地窨里編柳條的手藝人有3個。他們都是小轉山堡村的村民,平均年紀都在65歲以上。“我編織的這個簸箕是別人提前跟我訂購好的,編這么一個簸箕大約需要兩天時間。”陳洪興道。如今,年輕人都外出打工賺錢,這門手藝面臨失傳的窘境。
“我們也在想方設法通過各種渠道將我們村里的地窨柳編傳播出去,讓大家更多了解它的魅力,不希望這門傳承多年的手藝就此失傳。”如何將這一想法變成現實,陳洪成一直在努力。
(編輯/崔秀娜? 設計/牟國瑜)