山的生命學(xué)

李林

推薦人：陳素凡

推薦語：在山城中生長，詩人以河流為母，青山喻父。在詩中，父親的形象就是我的高山，一朵黑云，怎么就壓垮了一座山，是敬畏，是愛，是目睹生養(yǎng)“我”的天地山河之間的廝殺，讓“我”的心在一場暴風(fēng)雨中“緊緊顫抖”。孩子看著“病榻上的父親”，讀者看著這個風(fēng)雨中的孩子，心也不自覺地顫抖了起來。全詩氣勢磅礴，情感強烈，感人肺腑，屏息讀完，結(jié)尾處戛然而止，面對高山的坍塌，父親的離開，此刻風(fēng)木含悲大地慟哭。

我的高山快要坍塌。病榻上的父親

食指彎曲指向我，像月末的月亮

瘦骨，尖銳，有重新升起的渴望

青城山的峰頂讓一枚月亮加速下降

峰頂有生命的邏輯學(xué)，高山不再仰止

往上爬是父親的叮囑。

石斛花漫山遍野，并沒有暴雨侵蝕的跡象

楨楠的外部此時狂風(fēng)大作

黑壓壓的云像一位病魔在天空上行走

它就快要降臨這古老的青城

道士們已在念誦度人的圣號。

姐姐開始哽咽，雷聲是她從小的恐懼

何況帶有閃電的哀鳴。

整座山都在搖搖欲墜

它落了下來，先是楨楠手臂的下垂

頭顱緩緩低下，無法控制的液體

順著軀干流淌

塬梁上兩只天然洞穴緩緩閉合

山體開始垮塌，然后痙攣，全身都在顫抖。

一聲奇怪的聲響，像人打嗝的聲音

它徹底倒下了，天尊也無法保佑。

它的軀體橫躺在成都平原

和我家中的門板一樣沒有任何坡度。

變?yōu)橐粸€泥只需要一朵黑云的壓迫，

河流在雨天都伴隨著山體的哀嚎。

圣號已變成超度亡靈的經(jīng)聲

我站在青城的道觀門前

心緊緊顫抖。我的高山已經(jīng)坍塌

——原刊于《江南詩》2022年第3期