回消息越及時的人，越孤獨

桃子醬

第一個問題：你孤獨嗎？

當代人，恐怕沒有幾個有底氣說自己“絕不孤獨”——或遲或早，或強或弱，孤獨感總會在某個時刻襲來。

第二個問題：你有多孤獨？

鑒于孤獨是一種不穩定的、難以界定的狀態，如何量化評判它也是一個難題。據說，目前用于測量孤獨程度的最好工具是加州大學洛杉磯分校的孤獨量表（UCLA Loneliness Scale），但其缺點在于，計算方式略為煩瑣，用時超過5分鐘。

因此，相對簡單直接的所謂“國際孤獨等級表”更為流行——不少網友表示，等級表上所列的從“一個人逛超市”（第一級）、“一個人看電影”（第四級）、“一個人吃火鍋”（第五級）、“一個人看海”（第七級）、“一個人搬家”（第九級）到第十級的“一個人去做手術”，已經是自己日常生活的常態。也就是說，這份孤獨等級表應該更新了。

第三個問題：你害怕孤獨嗎？

對待孤獨的態度，決定了你是會克服它還是享受它。正如學者蔣勛在《孤獨六講》中所說：“孤獨沒有什么不好。使孤獨變得不好，是因為你害怕孤獨?！?/p>

2018年，BBC（英國廣播公司）和英國三所大學、一家醫療主題博物館聯合發起了名為“孤獨實驗”的大型調查項目。此次共有來自全球237個國家和地區的55000位受訪者參與，是史上最大規模的針對孤獨現象的調查。

根據調查數據，項目發起人克勞迪亞·哈蒙德總結了關于孤獨的五個真相。

其一，相較于老年人，年輕人更容易感到孤獨。其中，16～24歲的人群最容易感到孤獨，他們中有40%的人表示自己非常孤獨；其次是35～44歲的人群，有35%的人容易孤獨。75歲以上的人群反而最樂觀，其中只有27%的人感到孤獨。

其二，孤獨的人社交技能并不差。有人會把自己的孤獨感歸結于“社交恐懼”或者“社交困難”，認為提升社交技能就能緩解孤獨。但此次調查發現，孤獨感強的人，社交技能并不差。他們往往更敏感，也更善于共情，并隨之調整自己的反應，這讓他們贏得別人的好感和信任。因此，孤獨的人的問題是，他們難以應對社交場合中的焦慮，因而不想去社交。

其三，女性更容易因為孤獨而羞愧。相比男性，女性更容易產生“孤獨是可恥的”想法，也因此，她們往往會隱瞞自己的孤獨感。

其四，常感到孤獨的人更有同理心。這一點在上文也有提及，孤獨的人同理心更強，可能是因為他們體會過類似的社會疼痛（比如在學校遭到霸凌），對相同處境的人更能理解。

其五，積極獨處的人并不一定孤獨。超過80%的受訪者表示，他們喜歡獨處，愿意一個人花時間做些事情。這種“積極獨處”值得肯定及鼓勵，它也是長久以來哲學性的獨處傳統的延續——獨處讓我們獲得審視自己的能力。

同樣在2018年，美國信諾保險公司（Cigna）和市場研究公司益普索（Ipsos）聯手發布該年度的“美國人孤獨指數”。這一項目借助UCLA孤獨量表，調查了2萬名美國人。調查報告顯示，有46%的人有時或經常感到孤獨，47%的人覺得被遺忘；另外，年輕人“感到孤獨”的情況更嚴重，Z世代平均得分48.3分（總分80分），是最孤獨的一代——這一點和BBC主導的“孤獨實驗”項目結論一致。

基于這些數據和對社會態勢的判斷，英、美兩國的相關人士均認為，孤獨已經達到了“流行病”的程度。為此，英國政府于2018年任命了世界上第一位“孤獨大臣”，時任英國首相特雷莎·梅表示：“對太多的人來說，孤獨是現代生活中最難過的真實課題?！庇鴩医y計局則將“孤獨頻率”納入調查，并增進相關社會服務，如醫師可為患者開“社交處方”，鼓勵他們參與藝術或社交支持活動。

2021年2月，日本效仿英國，任命首位“孤獨大臣”，致力于“減少本國居民的孤獨感和社會疏離感”。

“你開始感到憂慮：擔心自己無法擺脫對獨立生活的迷戀，擺脫在獨立生活中養成的怪癖。但是回想起來，我這么努力地保護我的私人空間、作息時間和獨處的自由，也是一種防御手段，為了不讓自己發展不是真心想要的關系?！丙愗惪āぬ乩姿固氐倪@一看法，說出了很多單身女性的心聲：為了保持獨立和自我，我們寧愿保持單身。

這也是上文所說的“積極獨處”——享受一個人的快樂。在日本，“積極獨處”有個類似的表達，叫“獨活”。

在日劇《獨活女子的推薦》中，女主角五月女惠就向觀眾示范了各種“獨活”玩法：初級如一個人吃飯、一個人K歌；中級如一個人逛天文館、動物園、游樂園、工廠區以及坐熱氣球；高級如一個人入住情侶酒店、穿著禮服坐在加長悍馬里喝冰鎮香檳，等等——所以，這是不是可以視為“國際孤獨等級表”的進階版？只不過，名字應該改成“一人樂等級表”。隨著一項項“獨活”的解鎖，五月女惠也逐步突破了對自我的設限。

而劇中五月女惠一個人大快朵頤的鏡頭，讓人不由得聯想到經典日劇《孤獨的美食家》?！豆陋毜拿朗臣摇吩髡呔米〔硎?，自己也沒想到這部劇能一季接一季地拍下去——現已拍到第九季了！這兩部劇的共同點就在于，它們的目標受眾，并非那些實現“獨活自由”的人，而是那些想“獨活”但苦于“社恐”、不敢付諸行動的人。

劇中主人公自得其樂的樣子，給予后者莫大的勇氣，讓他們看到打開生活更多的可能性的模樣。正如《獨活女子的推薦》中的一段對話：“（一個人吃飯）不丟人嗎？”“去中意的店里，點自己喜歡的東西吃，有什么好丟人的？”

歌手李健也是一個善于獨處的人。他如此給歌手毛不易傳授自己的生活經驗：“你需要格外保護好自己的才華。怎么保護？去鍛煉身體，減少不必要的工作，買輛車遠離人群生活，多練琴，多閱讀……”他的心得是：“生活一定要遠離那些燈光和關注，因為人有的時候被過度關注了，會喪失很多基本的東西?！彼?，不必想著克服孤獨，享受它就好了。