神奇的膠卷

◎陳 奇

如果我告訴你我有一位既大方又小氣的爺爺，你可能會立馬懟我一句：“用詞不當，大方與小氣是一對矛盾的詞語。”

但我告訴你，這一對詞語用在我爺爺身上還真不矛盾。

說到爺爺的大方，那是有目共睹的。到過我家的同學都知道，我家的書琳瑯滿目，什么《大中華尋寶記全套》《安徒生童話全集》……把好幾個書櫥都擠得滿滿當當。不瞞你說，這都是爺爺買給我的，因為爺爺要我博覽群書、增長見識。

我家的玩具也琳瑯滿目，在客廳堆得一摞一摞的，這也都是爺爺買給我的，爺爺說：“玩具是兒童的天使，玩玩具可以開發孩子的智力。”

爺爺還喜歡給我拍照。為了幫我拍一組《少俠》，爺爺給我買了漢服古裝、雪紡斗笠、雙劍、笛子、葫蘆等俠客風組合道具。至于給我買各種好吃的，那就不用說了，你只要從我媽最近一看到我就嘮叨“小郡，再這么吃你該減肥了”就可略知一二。

怎么樣，“大方”這個詞用在我爺爺身上貼切吧？

接下來該說到爺爺的“小氣”了。我覺得我爺爺的小氣主要體現在一件事上，那就是，他絕對不讓我動他的那臺老舊的照相機。那臺照相機看上去跟老古董似的，有一個長長的鏡頭，爺爺把它單獨放在一個干燥箱里。爺爺喜歡攝影，所以家里有好幾臺照相機，有早年的膠片機，還有尼康D850、D800、D90，索尼W5等數碼相機。有時我會要求爺爺教我拍照，爺爺都會樂呵呵地取出他心愛的照相機，給我講解照相機的主要構造，講解攝影三要素、攝影常見構圖，手把手教我如何設置參數等。但我非常奇怪的是，爺爺那么多臺照相機都可以拿出來讓我接觸，也讓我拍著玩，唯獨只有那臺老古董級別的照相機從來沒有讓我碰一下。

有一次，我問：“爺爺，那個老古董照相機很寶貝嗎？為什么要單獨放在一個干燥箱里，還不讓我碰？”

爺爺嘿嘿笑著說：“那個比較舊了，零件老化了，最好不亂動，以免弄壞了。”

“它很值錢吧？您這么寶貝它。”

“不是值不值錢的問題。”

“那是什么問題？”我緊追不舍。

“這個，跟你說不清楚。”

我假裝不高興地說：“我知道了，我聽說老古董照相機老值錢了，所以您才不讓我碰它。您小氣，不跟您好了。”

然而，話雖這么說，爺爺對我那么好，我怎么可能不跟爺爺好呢？

可能越不讓人碰的東西越吊人胃口吧，我便常常跟爺爺提起老古董照相機的事，但爺爺總是支支吾吾，顧左右而言他。

有一次，爺爺的一個老朋友去外地攝影采風，回來送給爺爺一瓶酒，說是當地的特產。平時從不愛喝酒的爺爺那天不知怎么的，見了這瓶特產竟來了興致，倒了一大杯品嘗起來。我見爺爺品嘗得津津有味，就說：“爺爺，您第一次喝酒，我給您拍張照片，紀念紀念。”

爺爺笑著點頭：“好好。”

我跑過去拿照相機，爺爺叮囑：“可不能拿那臺老古董照相機哈。”

“知道。”我拿來了D850照相機幫他拍了“品酒照”。

不知是酒氣上頭還是怎么的，爺爺突然主動扯起了老古董照相機的事。

“小郡，知道為什么不讓你碰那臺老古董照相機嗎？”爺爺的話是伴著酒氣說出的。

“小氣唄。”我故意說。

“非也。”爺爺搖了搖頭。

“那您說為什么？”

“它不是一臺普通的照相機，”爺爺帶著酒氣，用舒緩的語氣說，“確切地說，是這臺照相機里裝著神奇的膠卷。”

“神奇的膠卷？”我一下來了興趣。

爺爺點點頭。

“想聽嗎？”爺爺眼里露出一絲神秘的笑。

“那還用說，您就別賣關子了，快點說吧。”

“好吧，那我就告訴你吧，你可別不信。”接著，爺爺就開講神奇膠卷的故事。

你知道，爺爺是很喜歡攝影的，特別喜歡拍昆蟲、花鳥什么的。20 世紀80 年代初的一個夏天，我獨自一人上老家的大化山，想找尋一些新奇的昆蟲和花鳥拍些作品。那天下午，我在密林中突然聽見凄切的鳥叫聲，那叫聲，一陣比一陣急，在靜靜的山里，聽著讓人頭皮發麻。

發生了什么事？我急忙循聲找去。只見一只漂亮的小鳥被一張捕鳥網網住了。那鳥，紅嘴紅腳，藍色羽衣，我認得，那是紅嘴藍鵲。我知道，一些不法分子常常偷偷地在山上張網捕鳥，以此牟利。這只小紅嘴藍鵲顯然不幸撞上了捕鳥網。小鳥在網上掙扎，企圖掙脫，然而，只是徒勞。而此時，兩只身形大的紅嘴藍鵲正在被困小鳥附近情緒激動地飛來飛去，并發出凄切的叫聲。它們顯然企圖營救小鳥，但束手無策。我明白了，那一定是被困小鳥的同伴，沒準，就是它的爸媽。

我毫不猶豫地跑過去，把小鳥從網上解救下來，讓它重獲自由。小鳥隨著同伴，鳴叫著消失在密林中。

救下小鳥后，我發現天色已經開始暗淡下來。我想，我得快點走出大山，不然天一旦黑下來，就麻煩了。山深林密，雜草叢生，我深一腳淺一腳地走著，焦急地找著出山的路。

然而，我迷路了。更要命的是，我還不小心把左腳給崴了，走起路來鉆心地痛。我只好靠著一棵大樹坐下來，歇息一下。心想，一會兒天就黑了，夜里的大山，野獸活躍，危機四伏，怎么辦？我急得背上直冒虛汗，而心中卻十分冰涼，畢竟腳傷擺在那兒。

正當焦急和恐懼包圍著我的時候，突然，我似乎聽見一陣腳步聲，而且感覺越來越近。我急忙扶著樹干站起身，滿天的霞光下，我看見一個三十來歲的身著藍衣的男子和一個六七歲的小女孩正向這邊走來。走在前面的小女孩腳穿紅鞋，身著淺藍的連衣裙，手里提著一盞紅藍相間的點亮的小燈籠。

我急忙喊道：“朋友，麻煩幫幫我。”

那男子和小女孩聽到我的喊聲，快步走到我跟前。

“怎么啦？”男子問。

“我到山里拍照，迷路了，腳崴了。”我窘迫道，“麻煩指個出山的路。”

“腳崴了怎么走？”男子說，“先到我家，我用草藥膏敷一下止痛。來，我家就在前面不遠的地方。”

我順著他手指的方向看去，果然看見不遠處的林中，有一所屋頂呈三角形狀的小木屋。男子扶著我，小女孩在前面提著燈籠帶路，他們倆把我帶到那所木屋前。

“小藍媽，來客人了。”男子喊。

木門吱的一聲開了，一個藍衣紅鞋的少婦開門把我們迎入木屋。男子讓我在一張木椅上坐下來，爾后對少婦說：“小藍媽，快去把治腳傷的草藥膏拿來。”

少婦很快從靠壁的木櫥里取出一個圓形的小木盒子。男子打開木盒子，用手挖出一些草藥膏，輕輕地敷在我的左腳踝上。

我的腳踝上一陣麻酥酥的感覺。

“敷好了，你現在起來走走看還疼不。”男子說。

這就好了？我半信半疑地站起身，試著踱了兩步，嘿，真的，腳踝的疼痛消失了，感覺跟完全沒有受傷一樣。我高興地連聲道：“謝謝，謝謝你們。”

我邊說邊從口袋里掏出錢包：“真是神藥啊，多少錢，我給你們。”

“不要錢，不要錢。”男子攔住我，“你是我女兒的救命恩人，怎么能收你的錢呢？”

“救命恩人？”我愣了一下說，“你們認錯人了吧？”

“不會錯。”男子把小女孩牽到我跟前說，“小藍，快謝謝叔叔。”

小女孩撲閃撲閃著眼睛，甜甜地說：“謝謝叔叔。”

我發現，小女孩的眼睛很亮，嘴唇特別紅。

“你們一定認錯人了，真的。”我有點尷尬。

“不會認錯的。”男子說。

“真的謝謝你救了我們家小藍。”女主人也在一旁誠摯地道謝。

我疑惑地望著他們一家人：一樣的穿著藍色的服飾，一樣的穿著紅色的鞋子，而且，一樣的，嘴唇都特別紅。我腦子里突然閃過紅嘴藍鵲的形象。難道這個小女孩竟是剛才我救下的那只小紅嘴藍鵲？

看來這事一時也搞不清楚了。時間不早了，我想當務之急是趕快下山。我說：“那好，謝謝你們幫我治好了腳傷，我要下山了，麻煩幫忙指引一下出山的路。”

男子說：“不遠處就到山口了，小藍，走，我們幫叔叔帶路。”

我高興地背上攝影包就要出發。

“等等，”男子說著，轉身去打開靠壁的木櫥，從里頭拿出一個膠卷塞到我手上說，“這膠卷是我老爸留下的，老爸說是神奇的膠卷，可我不會拍照，我想你的照相機正合適，送給你，以表達我們對你的感謝。”

“這可使不得。”我急忙拒絕。

但他們一家人死活要我收下，我不忍心給他們的好意潑冷水，只好收下這份“神奇”的禮物。

到了山口，他們與我告別。我走出幾步，回頭時，他們一家三口卻沒了蹤影！只聽到樹林的樹冠上一片響動聲，那是鳥兒在樹枝上穿行的聲音。

回家后，我心里老浮著一個謎團：這膠卷有什么神奇之處呢？

得，去拍一張試試。我把膠卷裝進照相機，來到陽臺上，正好看見一只漂亮的繡眼鳥站在盆栽的月季花枝頭上，我按下了快門，咔嚓一聲，枝頭上的鳥兒瞬間消失了，我不以為意，馬上開始在自己簡陋的暗房里沖洗照片。你可能不知道，那時候，為了節約拍照成本，很多攝影愛好者都是自己買沖印材料沖洗相片。我把膠卷從照相機中取出，然后剪下拍攝的那張底片，開始按流程沖洗照片。當工序進入到“顯影”這個階段時，忽然，我借助微弱的光看到一只鳥兒從沖洗容器里撲棱一下飛了出來。

我以為自己眼睛花了，急忙拉開窗簾，我看到了一只繡眼鳥，跟陽臺上拍到的一模一樣的繡眼鳥。我簡直不相信自己的眼睛了，天哪，拍攝到照片里的鳥兒竟然會活回現實。只有童話才敢這么寫。然而，就在我犯迷糊的時候，那只鳥兒竟一下從半掩的窗戶飛了出去，沒影了。

我不相信世上會有這樣的事。我把剩下的膠卷又裝回照相機，然后再次來到陽臺，這次，我拍到了一只正在花盆月季花上翩翩起舞的蝴蝶。在咔嚓一聲后，蝴蝶也是瞬間消失了。

我馬上返回暗房，關好門窗，拉好窗簾，再次開始沖洗照片。同樣地，當工序進展到“顯影”階段時，一只蝴蝶真的從沖洗容器中飛了出來，這回我不會犯迷糊了，我眼疾手快逮住了蝴蝶。我把它放在一個籠子里養了兩天，它太漂亮了，我不忍心傷害它，就把它放飛了。

從那時起，我相信這個膠卷真的是神奇的膠卷。

然而，我心里開始不安起來。那戶人家一定是錯認我為救命恩人，才把這個神奇的膠卷送給我，可我怎么能無功受祿呢？不行，我得把這寶物還給人家。

我買了一些禮物，再次前往大化山，我想找到小藍一家人，把神奇的膠卷還給他們，同時，感謝那天對自己的救助。

然而，我怎么也找不到山間那個有著三角形屋頂的小木屋了。

那一家人真的是紅嘴藍鵲變幻而來報恩的？那也太不可思議了……

我悵悵地回到家里，我想，沒準將來有一天，我還會遇見他們，我不能隨隨便便浪費這個神奇的膠卷。

這就是我一直把這照相機和膠卷當寶貝珍藏的原因。

小郡，現在你明白了吧？

“您喝了酒，說的肯定是酒話。”我認定爺爺是編故事糊弄我。畢竟，爺爺寫過很多童話，這方面他在行。

“不信算了，反正這照相機里裝著神奇的膠卷，你可不敢亂動哦。”

“為自己小氣找借口，哼，不跟您好了。”我又假裝生氣了。

說歸說，我可真的不敢去亂動爺爺的那臺老古董照相機。萬一真的有神奇的膠卷，把它弄壞了，那可是捅破天的事。

原本以為爺爺和他的神奇膠卷的故事只能成為我們家庭博物館的非物質收藏品，沒想到故事的高潮還在后頭呢。

話說上個星期天，我正在家里寫作業，突然聽見窗外傳來一陣孩子的哭聲，同時，還傳來嘈雜的人聲。怎么回事？我推開窗戶望去，頓時就傻眼了。只見對面那棟樓房第十層樓左右的陽臺上，有個四五歲光景的小男孩不知怎么竟從陽臺防盜網下方的空隙滑溜出去，但是好在他雙手緊緊抓住了防盜網的一根管子。不過，他顯然嚇壞了，哇哇大哭，而陽臺里有個阿姨，可能是孩子母親，急得一邊大哭，一邊伸手想把孩子拉上來，可是卻一直沒有成功。

聽見有人喊：“快打電話叫消防員救孩子。”“趕快在樓下拉幾床棉被，萬一孩子掉下來好接住。”……七嘴八舌。

阿姨急得像熱鍋上的螞蟻，小孩子的身子掛在防盜網下面，哭聲逐漸減弱，搖搖欲墜，命懸一線！

“爺爺，快來，對面小孩快掉下去了，怎么辦？”我急喊爺爺。

爺爺急忙從廚房跑過來，他朝窗戶對面一瞅：“壞了，孩子危險。”

“怎么辦啊，爺爺？”我焦急地問。

爺爺也急得直撓頭皮：“消防員趕來需要時間，這孩子隨時都有松手掉下去的危險。”爺爺說著話，突然轉身去打開干燥箱，取出那臺老古董照相機。

“來不及了，只能試試看靈不靈了。”爺爺嘴里嘟噥著，端起照相機朝著對面對焦。隨著咔嚓一聲，我驚訝地發現，對面的那個小男孩不見了。那個阿姨一見孩子不見了，立刻就崩潰了，捶胸頓足……

難道孩子掉下去了？我探出頭去，看見樓下圍觀的群眾全都仰頭向上望著哩。顯然，小男孩并沒有掉到地面。

這時，我發現爺爺不見了。

“爺爺，您在哪？”

“我在書房，你不要開門進來，會漏光。”

我一聽，激靈一下，難道爺爺用他的神奇膠卷來救人？

我不敢打擾爺爺，只能站在書房門口，過了一會兒，我聽見書房里傳來哇的一聲，同時，聽見爺爺的聲音：“孩子，別怕，你沒事了。”

書房的門打開了，爺爺牽著小男孩的手走出來：“謝天謝地，幸虧這個神奇的膠卷。”

真是太神奇了，那一刻，我除了那顆快要跳出胸口的心又被妥妥地放回原處外，突然明白了，爺爺真的沒有說酒話，他的照相機里真的藏著神奇的膠卷。

后來的情況是這樣的：當我和爺爺第一時間把小男孩交給那位快要哭暈過去的阿姨時，那位阿姨簡直不敢相信自己的眼睛，她大叫一聲“孩子”，便將孩子緊緊摟住，可能太激動，她真的暈過去了……

第二天，小男孩父母帶著孩子，買了一堆零食來我們家，對爺爺表示萬分感謝，并詢問爺爺是用什么法子解救他家孩子的。

爺爺不好意思地解釋說：“這都是神奇膠卷的功勞。”

“神奇的膠卷？”孩子父母驚訝地瞪大了眼睛。

“真的，不騙你們。”爺爺說。

“不可思議。”小男孩父母異口同聲。

人家怎么會相信呢？不過，既然孩子已平安無事，人家見爺爺又表現得這么謙虛，也就不好再打破砂鍋問到底了。

后來，報社的記者來了幾撥，都是奔著爺爺如何解救小男孩的問題而來，爺爺給報社記者的統一回復是：“這都是神奇膠卷的功勞。”

記者表示想看看神奇的膠卷，爺爺只是讓他們隔著干燥箱的玻璃門瞅幾眼。

爺爺說：“這寶物是別人的，我還要還給人家呢，所以不敢弄壞了。”

我想記者們應該無人相信爺爺的話。

也許，世界上只有我知道，爺爺說的話是真的。