一江春水向北流

連忠誠

1952年年初，中共中央主席毛澤東，在視察黃河提出“南水北調”的設想后，經過專家學者們幾年科學的勘探調查，小小的九重鎮(zhèn)陶岔村成為引水渠的首選地。1958年3月，中共中央政治局在四川省成都市舉行的擴大會議上，毛主席又大膽并科學提出：“打開通天河、白龍江，借長江濟黃（黃河），丹江口引漢（漢水）濟黃，引黃濟衛(wèi)（衛(wèi)河），與首都北京連起來。”會議最后決定：全國大力修建丹江口大壩。同年，國務院總理周恩來批文：“遠景南水北調，中期引漢濟黃、濟淮（淮河），近期引丹灌溉至（鄧州）刁河以南。”就在這樣的背景下，陶岔渠首的建設被提上議程。

經過科學家們近10年時間的艱難勘察以及測量選址等。1969年1月26日，陶岔渠首工程在陶岔村石盤崗正式開工建設。原鄧縣十幾萬青壯年全員輪流上陣，歷時5年時間，付出141人寶貴的生命，2880人傷殘的巨大代價，終于建成了深49米、寬470米、十余公里長的大渠和高6.7米、寬100余米、高程140米的渠首水閘。九重鎮(zhèn)也是唯一一個因為渠首而穿越集鎮(zhèn)的鎮(zhèn)。

在這個美麗的村落，有一位獨臂老人叫李進群，他是一位普通的鄉(xiāng)村民兵，與中華人民共和國同齡。雖然沒有穿過一天的正式軍裝，但是四十五年來，他一直穿著沒有軍銜臂章的軍裝，或者軍隊迷彩服，從來沒有放棄為國家南水北調中線水利為一江碧水站崗放哨的念頭。他是一位偏遠小山村的村民，生活在河南淅川縣九重鎮(zhèn)陶岔村丹江渠首大壩旁。因為國家南水北調丹江口移民的需要，他沒有離開家鄉(xiāng)半步，默默無聞地守著南水北調的源頭水質不被污染，守著一個幾乎全國人民吃水的丹江水庫大水缸。

他是一位年過古稀的獨臂老人，從來沒有離開過故土家園，一輩子不求任何回報，用生命守著大壩渠水，失去了一只胳膊就用另一只手托起萬頃凈水。寒來暑往，冬去春來，四十五年來，無怨無悔看著一潭碧波清水，一路向北，向著千家萬戶，向著大地的萬物生靈，向著老百姓的心田。陶岔村是南水北調高昂的龍頭，也承載著一代人的記憶。年過古稀的獨臂老人李進群，可謂是陶岔村渠首“民間護渠第一人”。河道旁的玉蘭花已經長出婆娑繁茂的枝葉，在初春來臨時，依然帶著剛剛冒出的翠綠發(fā)亮的嫩芽，在冬尾的一片灰色中，像一抹綠色的眼。剛剛栽培時的老葉子已經泛黃，微風吹來，老葉子飄飄揚揚，落在樹下面的枯黃草上面，發(fā)出一聲聲輕柔響聲，除此之外，就是一潭洶涌北上的江水。

在余暉的照耀下，老人的鐵火鉗、破鐵皮桶和他的迷彩裝配著一潭向北的江水組成了一幅美麗的鄉(xiāng)村畫卷，獨臂老人仿佛是江邊畫中最美的風景。

大壩底下?lián)]舞的青春年華

九重鎮(zhèn)陶岔村原村支書鄒旭超回憶道，1969年元月的陶岔村口，當時看到的是一個七溝八崗、一片滑坡的荒地，現在陶岔的渠道在當時就是個荒蕪的溝溝壑壑的大溝。鄒旭超當時的身份也是民工，后來工程緊張時被抽調到村里做管理，負責人數統(tǒng)計、工分計算等。

1942年生于河南鄧州的工程師屈澤江，是南陽引丹灌區(qū)管理局退休干部。1969年元月參加陶岔渠首工程建設，在鄧縣引丹灌溉工程指揮部施工組工作，先后參加了庫區(qū)引渠和引丹總干渠的施工測量，是陶岔渠首工程建設的知情者之一。1975年工程完成后，他又參加了南水北調干渠以及配套工程的建設，直到1999年回到機關。整整20年，全都在一線工地。到陶岔的時候，他正是三十而立的壯年，回到機關已經是花甲老人了，每次去渠首都很感慨，這是值得他一生回憶的地方，那里有揮灑了他們青春年華和親密無間的戰(zhàn)友們。

據屈老師介紹，當時的工程定的是民辦公助，群眾投入是主體，國家再補助一點。當時，水利部長江流域規(guī)劃辦公室負責同志問時任鄧州工程指揮長的翟榮耀：“敢不敢干這項工程？”翟榮耀干脆地回答：“敢干。一分錢沒有也干！”當時的鄧州人有這個底氣把工程攬過來，要自力更生干這個工程。在當時，這樣的一句話就把工程定下來了，剩下的就是一段感天動地的建設史。最開始去的民工是自己帶著干糧、行李鋪蓋，一個人一把鐵锨或者一個鐵耙或者鋤頭。民工們從幾十里甚至上百里的家里趕過去，到陶岔后在三山坡下掘土壘墻，葺草苫頂，搭建起了低矮、潮濕的簡易茅草房，地下墊著涼席，進出要彎腰打拱。屋里潮濕的地鋪也常讓人睡不安穩(wěn)，往往一陣北風就把屋頂掀飛幾公里遠，很多人身體潮濕得了濕疹，滿身起了疙瘩。后來，工地上慢慢完善，成立了很多輔助大隊，滿足工友們最簡單的需要，開始有了食堂，可以有飯吃，有宣傳隊，有民兵隊，有醫(yī)療隊等。那時候吃的主要是紅薯面饃、麥面饃，喝的是蒸饃水，沒別的吃的了。好多人都在那個年代得了胃病，在寒風中握著又冷又硬的饃，胃里的酸水就往外涌。沒法吃也得吃呀！即使這樣，冬季遇上下雪，后方物資運不到工地，一天也只能吃兩頓。下雨天，很多人還在工地上淋雨完成任務。當時小小的陶岔村一下子增加幾萬人吃水，淺井很快成了干井。于是只有挖土坑、掏土井來供水，但滲出的是黃泥水，湊合著沉淀一晚上再用，民工們的順口溜是這樣唱的：“喝黃水，尿黃尿，頓頓不離狼戴帽（窩窩頭）”，“咱們要大干、苦干、巧干，定叫南水北調來實現。首都人民喝上丹江水，再苦再累心也甜”，“南水北調功在當代，利在千秋”。 最后后勤服務隊在工地可以燒水喝，解決了工友們饑渴的問題，真是餓極了，就去喝水解饑。所有干活的村民全部記工分，在工地上得分數是平時的兩倍。

工地上的活兒都是靠民工用镢頭挖土，肩挑背駝拉土。開始挖得淺，三四個人、七八個人推一輛兩個輪子的架子車，一起使勁往上推土方。挖到五六米深之后，工程就沒法兒進行了。當時沒有大型機械，那時候所有的大型機械就是犁地用的拖拉機。工地大喇叭播放，動員大家要熱愛勞動，大膽創(chuàng)新，發(fā)揚人定勝天的思想。

這個問題很快被民工自己解決了。把架子車上面的架子拆掉，剩下兩個轱轆和一個中軸，然后去掉一個轱轆，把中軸插進土中，用鋼絲繩固定好，再扒掉剩下的轱轆的外胎，作為一個大滑輪使用。這樣，一根繩索經過滑輪后就有兩個繩頭，在每個繩頭上拴重車，利用重力的作用就可以來回將車上的土運上大堤。一個人推著“飛車”下坡，現場施工驚心動魄，村支書現在講起來依然心有余悸，激動萬分。

當時硬土很多，鐵老虎耙下去可能就挖個白印出來，工人們?yōu)榱耸」な×Γ扇『芏噙`反規(guī)則的措施，因此傷及很多人的性命。當時鄧縣的縣鄉(xiāng)干部和農民群眾基本都上工地參加過施工，有的是全家上陣，有的是夫妻并肩，有的是兄弟同行，有的是祖孫三代一起上。聽說后來，外國專家來參觀，堅決不信這么大的工程全部由人工完成。一個日本專家說：“這么大的一座渠，沒有任何大型機械，就靠一個拖拉機，根本不可能解決挖土運土的工作量。”他不知道，這都是老百姓用血汗和智慧建起來的工程。

1975年工程完成后，村支書又隨著大部隊參加了南水北調干渠以及配套工程的建設。據他介紹：“我也是世世代代生活在渠首的老百姓，每次去渠首都很感慨萬千，想在大壩上轉上一天，這是我曾經流過血、流過汗的地方。今天，我要給大家講述一個獨臂老人堅守渠首四十五年的故事，一個把自己終生交給丹江碧水的獨臂老人。因為他在修渠首的時候，不幸丟失了一只胳膊。我是一直用當解放軍夢想的美麗謊言，騙了他四十五年的。”四十五年來，他一直堅持在渠首護水，甚至沒有離開村莊半步……

當解放軍的夢想

在這個美麗的村落陶岔村有一個美麗的傳說：遠古時期，陶岔一馬平川，二郎神追太陽經過陶岔，并在此休憩，他放下?lián)樱瑩右活^就成了湯山，另一頭就成了禹山。他站起來松松腰帶，抖抖褲管，抖出來的灰塵變成了杏山。然后他又喝了丹江水，磕了磕鞋子里的石頭、沙粒，輕輕松松上路繼續(xù)追太陽。二郎神走后，磕出的鞋灰，變成了一座“石盤崗”，就是現在的陶岔街。

世界上最大的自流引水工程南水北調中線工程的組成部分陶岔渠首樞紐工程位于陶岔村，因南水北調中線工程的渠首閘位于陶岔村，所以被水利家譽為“天下第一渠首”。

1949年9月中旬的一天晚上，李進群出生在淅川縣九重鎮(zhèn)陶岔村。這是一個窮苦農民的家庭。

因為家境貧寒，父母就生了他這一個孩子便再也沒有生育了。李進群在那個缺衣少糧的年代，就享有獨生子女的生活狀態(tài)，不是因為富裕，而是饑寒交迫的無奈，父母實在養(yǎng)不起孩子。在那個偏僻的小山村，有很多人面臨饑荒餓死的狀態(tài)。父母怎么也沒有想過再多要一個孩子，他們世世代代都是面朝黃土背朝天的老實巴交的農民，依靠種地收麥去生存，勉強養(yǎng)活一家人。作為獨生子女的他，沒有現代獨生子女的無限優(yōu)越，深知自己家境貧寒，在他六歲的時候就知道自己做飯吃，十幾歲的時候，就去丹江口渠首旁邊為母親提水吃，并在家做飯、燒水。還經常一手提起一只木桶，給廚房的小水缸灌得滿滿的。為此，父母總是喜出望外，但是又很擔心，畢竟才十幾歲的孩子，從丹江口下游的渠首打水，需要走下坡山路大約一公里多，這樣往返就有兩公里的路程，而且當時的水深不可測，打水的地方還有泥巴，路很滑。母親非常擔心，就這么一個孩子，千萬不能有個萬一，總是在去麥地里收割大麥時，又和丈夫偷偷跑回家，跟在兒子后面觀察。只見他雙手各提起一只小木桶，大步流星下山坡去提水了，眼睛直奔渠水邊。因為村里人都在這里吃水，那里已經有很多村民在打水，見到李進群這樣勤勞，村民紛紛夸獎說：“父母有福氣，孩子能擔當，長大一定有前途。”雖然路上泥巴多，但是村民已經找來了兩塊平整的大山石頭，放在渠水挨著路邊的一棵大樹旁邊，這棵大樹下面就是大家打水的地方。大老遠，只見李進群一只腳站在石頭上，另外一只腳跨在大樹的根部，一只手扶住樹干，給早已經準備好的木桶把上拴住一根粗麻繩，一只手臂緊緊纏住繩子另一頭，然后輕輕把木桶放進水中。水慢慢流進桶里，剛剛蓋到底部，他立即掂起來，清洗兩個木桶。母親見狀，露出會心的微笑，立即轉身對丈夫說：“當家的啊，孩子真懂事，能替我們干活了。”

李進群就這樣開始為家里打水，其實他裝得并不是很滿，也就是半桶水，像一個小和尚提水鍛煉身體一樣，走一路，歇一路，村民一路都表揚他。歇的時候，也像一個小大人一樣甩甩胳膊。母親心疼極了，連忙要上前去，被丈夫一把抓住：“讓孩子鍛煉鍛煉有什么不好的，以后他還要自己努力掙工分吃飯呢。不要把孩子的勞動能力剝奪了，我們不能跟隨孩子生活一輩子。”于是母親忍住眼淚，看著孩子從麥田里屁顛屁顛掂水回家。不一會兒，孩子又掂著熱水壺來麥田給他們送開水了。父母還有相鄰麥田的人都跑過來夸孩子懂事能干。

窮人的孩子早當家。李進群十六歲的時候，就沒有去學校念書了，而是跟著父母去麥田掙工分吃飯。村支書見他兩只胳膊有力氣，外形又粗又壯，雖然個子不高，不足一米七，但是整體給人感覺還是一個小鐵人，身體結實得像塊硬石頭。于是就決定和他父母商量，讓他去村里當民兵巡邏隊員。

父母不用提有多高興，李進群也高興得合不攏嘴。聽說要去當兵、扛槍、巡邏、站崗，在那個缺衣少食的年代，僅僅能吃飽就是一個問題，還有人給孩子找一份可以包吃喝的工作，讓父母感激不盡。這時的父母已經去了南水北調中線工程勞動掙得工分吃飯，勉強維持口糧。南水北調已經是開始打基礎的初級工程，挖大壩，挑土方，工地上一片忙碌的身影，一片吆喝的嘈雜聲。

十六歲的李進群進入民兵連后，經過刻苦訓練，穿著一身綠色軍裝，雖然沒有配備軍銜，但是帽子上的紅色五角星，就足以讓他感覺無比自豪，每天晚上巡邏到凌晨兩點甚至通宵也不覺得一丁點兒累。據原村支書鄒旭超介紹，村里治安不好，因為貧窮，經常有人小偷小摸，一旦巡邏被逮住就送往鎮(zhèn)派出所拘留。為此也經常把犯罪嫌疑人往縣城送，李進群很多次都是以排頭兵出現在隊友身邊，一副小領導的架勢，扛著半自動步槍，挺直腰桿，押著犯罪嫌疑人，表情嚴肅，他總是特別知足。當兵的夢想好像實現了，但是總覺得好像又比解放軍差了些什么，于是就向村長提出自己要當解放軍的想法。村長就搪塞說：“你小子，很多人都來不了民兵連，你能來就是幸運的，這個本來就是解放軍啊，你看你自己穿的衣服，戴的五角星帽子，等大壩竣工，就給你們發(fā)放軍銜。”村長的話像一劑強心針給了他很多鼓勵，于是他總是特別賣力地干活，在人家休息的時候，他像一個永遠沒有瞌睡的孩子，跑到渠道工地旁邊巡邏，也順便看看在工地熱火朝天挖土肩挑的父母和鄰居們。

1969年元月初，黨中央號召開始建設南水北調工程，決定把丹江的水源引向首都北京，澆灌向北的一路省份，河北、天津、石家莊等，也包括河南的平頂山、鄭州、洛陽等城市。那時候，全村人開始接受黨中央政策的動員，上崗集體勞動去掙工分吃飯。

饑寒交迫的年代，大家都處在缺衣少食的困難時期。這時的民兵連全部轉移戰(zhàn)場，由村里轉移到修建大壩的工程上，負責大壩工地物資的保管并參與勞動，做拉土肩挑等一些重體力的工作。據李進群回憶，那時候的民兵隊伍特別壯大，來自南陽的鄧州、新野、淅川、唐河、社旗、方城、南召以及信陽地區(qū)等縣市的幾千人的民兵團隊，都在工地上熱火朝天地挖水渠、筑大壩。

1969年，因為自然災害，出現糧荒，國家資金已經不能滿足原來計劃的5年打基礎的工程建設了，工程因此斷斷續(xù)續(xù)，那時候各方面條件都很受限制，無論是勞動工具，還是醫(yī)療條件都是制約工程進度的重要因素。僅僅5年的時間，工地傷殘人員達到2880多人，死亡141人。無論是民兵還是村民都是為了吃碗飯來到工地掙工分干活，因為有飯吃，所以條件再苦，大家還是齊心協(xié)力、精力充沛地干活。在緊張忙碌的勞動中，工程風雨無阻、聲勢浩大地進行著，工地里的木桿子上掛著大喇叭廣播，天天都播放著激勵大家干勁的老戲，如《朝陽溝》《紅燈記》等。到飯點，大家都有飯吃，所以一起干活還是特別心甘情愿的。

李進群沒有忘記村支書許給他的當兵的愿望，自己夢想著穿上帶軍銜的軍裝的未來，干勁十足。可是夢想總是夢想，面對熱火朝天的肩扛背馱、車拉肩挑的工地生活，夢想也僅僅是夜晚的時候，他背著步槍穿著沒有軍銜的軍裝，頭戴著五角星帽子，巡邏在大壩上的痛苦的思念。但是很快被大家鐵锨、鋤頭、鐵耙等干活的工具發(fā)出的叮當聲響帶回到現實。

對于年僅20歲的李進群來說，當兵的夢想是多么奢侈，又是多么可貴還有美好。自己的家鄉(xiāng)興建工程，怎么還要遠離家鄉(xiāng)去當解放軍，僅僅是在夜深人靜的時候，手摸著步槍想一想，露出苦澀的微笑，就會感覺那么滿足，那么幸福。于是他總是懷揣這樣的夢想激勵自己去努力工作，希望自己美夢成真后瀟灑地給全村人行一個標準的軍禮。

痛失稚嫩的右臂

開工典禮于1969年1月26日在當時的鄧縣九重鄉(xiāng)（今淅川縣九重鎮(zhèn)，當時九重鄉(xiāng)屬鄧縣管轄）陶岔村石盤崗舉行，先后共動員南陽地區(qū)10萬余人參與工程建設。

1969年，國家科技落后，那時傳統(tǒng)的肩挑背扛的低效率勞動，讓老百姓歷盡磨難，工地到處是“前人栽樹，后人乘涼”“南水北調，功在當代，利在千秋”“引一泉清水，造福一方百姓”等號召性標語，總是不斷地鼓勵大家團結一心，發(fā)揮愚公移山的精神去拼搏，造福人類。

1970年8月16日的下午，李進群和隊友們在為一個特大石頭發(fā)愁，只有搬走這塊大石頭，工友們才可以順利去開辟新的工地。于是大家想了一個辦法，用鋼絲繩子緊緊拴住石頭的大肚子，然后大家用粗麻繩掛在鋼絲繩上，一部分人用鐵鍬撬著石頭，大家合力，在“一、二、三”的口號中一起使勁。李進群沒有麻繩，就直接用鋼絲掛在自己的光肩膀上。聽見有人喊“一、二、三”時候，大家齊心協(xié)力，石頭猛地被拉了起來，一米多遠，然后又砸了回去。在混亂的嘈雜聲中，只聽見有人“啊啊”大聲尖喊猛叫，大家都以為石頭被撬起來了，也興奮地大叫。此時沒有人注意到李進群，只見他躺在工地上，右臂被鋼絲繩深深地鑲嵌在肉里，肩周圍的皮肉已經發(fā)青發(fā)紫，滲出殷紅的鮮血。他軟綿綿地躺在泥地上，像一只受傷的小綿羊，完全失去了知覺。滿臉的汗水，和著一身泥土，他太賣力了，穿著大褲頭，上身赤條著。大家見狀也無心顧及大石頭了，村支書趕緊叫來工地上的醫(yī)生護士，大家在一片慌亂中抬起擔架，抱起痛暈過去的李進群。經過醫(yī)生檢查，鋼絲已經勒進骨頭里了，只能打麻藥把鋼絲取出。大家用力很猛，一個強力的趔趄讓他失去重量支撐，狠狠地摔倒在工地上，導致胳膊肘骨骨折，必須立即截肢處理，否則會感染其他部位。父母早已成了淚人，可是李進群沒有一點知覺，身體還是軟綿綿的。醫(yī)生立即通知家屬轉院。

昏迷之中的李進群感覺天塌了，當天轉移到淅川縣人民醫(yī)院，第二天立即做截肢手術，否則會危及生命，父母掉著眼淚狠下心來在手術單上簽了字。醒來時，李進群已經沒有了右胳膊，他整天以淚洗面，好幾天不吃不喝，當兵的夢想還在惦念，這個樣子怎么當兵，怎么扛槍。想著想著李進群就流出痛苦的眼淚。

鄰村一個親戚家的十八歲的姑娘，在工地干活時認識了李進群，還經常得到他的幫忙，對他吃苦耐勞的精神有特別的好感。那天胳膊被勒斷，她也在現場。胳膊截肢后，她去醫(yī)院看過他，但是再也沒有聯(lián)系，第二年她便嫁到其他村了。

這樣的打擊，讓李進群的心情一落千丈，想當解放軍的夢想破滅了，想干活的胳膊沒有了，想她的心也收回了。在農村，沒有胳膊就是一個殘疾人，估計這一輩子找媳婦都是一個大問題。他有了死的想法，于是寫了一封遺書放在床頭，不料被查房的醫(yī)生護士發(fā)現，醫(yī)生把他的父母以及村支書叫來為他做工作。

村支書特別懂得李進群的心思，在病房苦口婆心勸他，一定要送他去當解放軍，沒有胳膊可以做炊事班的后勤戰(zhàn)士，為部隊官兵做飯吃，一樣可以成為解放軍。村支書打開了李進群內心最痛苦的心結，讓他開始慢慢接受僅剩一只胳膊的現實。

無疑，這樣的勸告如一劑良藥，讓他又燃起了對生活的信心還有百倍的勇氣。二十歲剛剛出頭，一個稚嫩的面孔，還懷揣一個青春的軍人夢想，他何以面對未來。于是就換上村支書送來的一套新軍裝，閃亮的五角星軍帽，讓他再次哭成淚人。突然，他從病床上下來，站了起來，給父母還有村支書行了一個左手軍禮，他的行為感動了在場的人。大家都很惋惜他年紀輕輕就失去胳膊，還沒有成立家庭。

從此，他就穿著這身軍裝在大壩工地看場子，收垃圾。除此之外，他還繼續(xù)堅持一只手去打水，看到渠首漂來秋風落葉，他趕忙去打撈起來，生怕落葉腐爛會污染水源。一次打水時，發(fā)現渠道水邊有幾個大號廢舊電池，上過中學化學課的李進群深知電池的危害，釋放出有害的元素會污染水源，于是就撿起電池帶回家，埋在自己的屋后。

那時候，工地里有宣傳隊，經常有一個干部模樣的、胳膊上戴著“南水北調丹江宣傳隊”的袖章的女宣傳民兵，提著大喇叭到處宣傳：“同志們，大家鼓起干勁，這水是往北方轉運的，一定要愛護水資源，毛主席說等完工要親自來看望我們，給我們發(fā)放工資……”李進群也在人群中小聲宣傳著：“毛主席一定會來的，這水是運往北京的，是給首都的老百姓喝的……”

工地上有很多大隊：宣傳大隊、文藝表演大隊、挖掘大隊、環(huán)保大隊、醫(yī)務大隊、巡邏大隊、倉庫管理大隊等。其中宣傳大隊擔任了政策宣傳；文藝表演大隊在夜晚的時候給大家演出《紅燈記》《沙家浜》等；挖掘大隊負責挖土并轉移泥土等；環(huán)保大隊負責環(huán)境衛(wèi)生，不要出現亂扔電池、煙頭，亂丟廢舊的鐵锨等；巡邏大隊負責晚上工地物品的安全；醫(yī)務隊就是隨時救助傷員并轉移重傷員去縣級醫(yī)院；倉庫管理隊就是負責發(fā)放鐵锨、鋤頭等工具。這些大隊，對于李進群來說，項項精通，隊隊都去串過門，樣樣也都參與過。

這樣的工作，不知不覺5年過去了。1974年，大壩也日漸成形，高大的大壩臺，平整的大壩底部。同年8月16日開閘放水。深49米、底部寬150米、上部寬500余米、總長度達10余公里的引丹總干渠完工，高6.7米、寬100余米、高140米的渠首水閘落成，共挖出土方、石塊及混凝土澆筑方6700萬立方米。若將整個工程的土石量砌成寬、高各１米的小壩，可沿赤道繞地球轉一周半。

村民們跟著大壩干活有飯吃，勒緊褲腰帶，度過困難時期。李進群也成長為大小伙子，雖然是小個子，但說起話來，鏗鏘有力，聲如洪鐘。

渠首大壩上的浪漫婚禮進行曲

25歲的李進群，依然是單身漢，為此父母也快急瘋了。想想兒子還是一個殘疾人，更是傷心至極，于是母親便委托工地上的遠房大表姐給他張羅介紹對象。大表姐了解李進群的現狀，于是就把鄰村的大齡姑娘劉鳳琴介紹給他。劉鳳琴姊妹特別多，她在家是老大，下面還有八個弟妹，家境特別貧窮，所以找對象的事耽誤了。當見到李進群時，聽他介紹自己就是沒有胳膊，家里沒有什么負擔，沒有兄弟姐妹，劉鳳琴當即有好感。他們這個年紀也是大齡青年了，表示同意這門婚事，趕緊結婚，也給父母一個交代。通過了解，他們都在大壩工作，只是不在一個村，所以距離有點遠，李進群巡邏村轄區(qū)的邊緣就是劉鳳琴的工地。這樣兩人比較有共同語言。她也聽說過李進群失去胳膊的光榮事跡，心里很佩服他的英雄氣概。

1975年5月1日，在大表姨的主持下，在村民的祝福聲中，他們在家鄉(xiāng)的大壩上舉行了一個特別的婚禮：李進群穿著村支書送給的軍裝，上午舉行婚禮，下午就下地干活。工友們也紛紛拿這對新人開玩笑，給繁忙的工地生活帶來許多笑聲。大壩上，很多工友送來微薄的禮物，還有幾個大隊為他們送來文藝演出。村支書為他們送來喜糖發(fā)放給村民們，村長們組織一些人放鞭炮，從壩頭到壩尾大約一公里的路程。

那個年代，沒有婚紗，沒有重金豪禮，沒有婚禮錄像、照相等，有的是兩個年輕人的單純、志向，還有因為這一潭碧波綠水而結緣。

1976年9月16日，他們迎來了愛情的結晶，大兒子李保定出生了。兒子的出生給這個貧寒的家庭帶來了從沒有過的喜悅，年過花甲的父母喜出望外，專門在家做飯、看護孫子。

幸福甜蜜地堅守渠首大壩

因為有了孩子，老婆不能上工地上班了，父母也沒有力氣去干活了。生活的負擔重了，可是當兵的夢想一直還在。于是李進群就瞞著父母媳婦獨自一人跑到淅川縣城的一個水泥廠干活，老板見他只有一只胳膊，就很慈善地笑著對他說：“趕緊去食堂吃飯吧！吃完飯該去哪里就去哪里。”

李進群激動地反駁道：“我有力氣，水泥完全可以扛起來，只是需要有人幫我扶到肩膀上。我很有勁的。”李進群幾乎是用祈求的目光，并伸出左臂給老板看。

“難道你吃飯還需要有人喂你嗎？”老板開始冷言冷語，有點不耐煩了，沒有正眼看他的胳膊。

李進群無奈地站在人群中，也沒有去食堂吃飯。

他沒有被眼前的冷嘲熱諷所擊倒，失去對生活的信心，只是顯得特別無辜，像一個受傷的孩子。

求職受挫后，李進群又回到家鄉(xiāng)繼續(xù)在大壩干活，這時感覺生活的壓力更大了，父母年紀已經很大，老婆孩子需要吃飯。第二年，老婆又生了一個兒子，他又萌生了去南陽市打工的念頭。在大城市的馬路上坐著找工作，一個人都不認識，熙熙攘攘的人群中，大家一個個都被老板領走了，他耷拉著腦袋，好像眼前的一切都是不真實的。忽然間，路過的行人開始往他蹲著的地方投幣，一分、兩分、五分……落到地上叮叮當當直響，他不敢抬頭看行人，突然意識到原來大家以為自己是乞討的，沒有把他當作一個正常的求職者對待。

羞愧、自責，已經讓這個快三十而立的男人感覺到一個完整的身體是多么重要，他再也沒有勇氣和信心去比南陽更大的城市賣力氣求工作了，狠狠地用左臂猛地捶打自己的腦袋。只好一個人從南陽市步行回到家鄉(xiāng)陶岔村的丹江大壩上，夜晚在丹江水庫的渠首旁邊一個人喝醉酒，躺在剛剛修好的大壩上，被工地巡邏民兵背了回來。

第二天，他起來很早，傻傻地看著一潭碧波秀水，他撿起一個青瓦片，狠狠地朝向江面甩了過去，青瓦片摩擦水面濺起一波又一波的水紋，又加速度地沖向遠方。連續(xù)的求職受挫，只有家鄉(xiāng)的大壩收留了他，是家鄉(xiāng)的丹江碧水養(yǎng)育了他，他要與大壩同呼吸，與清水碧波共命運。洛陽的拖拉機、掘土機等全部在工地上作業(yè)著，雖然還沒有完全取代傳統(tǒng)的肩挑背扛，但是這些現代化的作業(yè)工具已經是歷史上最大的突破，也是現代化農業(yè)的首次大崛起。

改革開放以來，南水北調中線工程加快了修建進程，很多沿線的村民紛紛搬離家鄉(xiāng)，為南水北調工程讓路。村民們大多都背井離鄉(xiāng)，遷移投奔親戚家或者按照政府安排離開故土，而李進群選擇以大壩為家。這一決定讓老婆很是為難，經過他再三工作，才勉強同意留在大壩，堅守在渠首陶岔村。他心里有數：是大壩養(yǎng)育了他，所以就堅持為大壩打掃衛(wèi)生清除垃圾等工作。

隨著女兒還有三兒子的出生，艱難的生活沒有壓垮這位中原漢子，他在生活面前堅強挺拔，守著一潭清泉碧波。在他的思想里，這渠是毛主席號召全國人民興建的，是一項偉大的工程，也是一項功在當代、利在千秋的大事業(yè)，雖然不能立竿見影，但是渠水總會恩澤天下百姓，造福人類。

從1974年起，渠水已經開始滿足南陽老百姓的使用，解決了南陽所有老百姓的用水問題。大家已經感覺到渠首對老百姓生活用水的意義。

隨著聲勢浩大的工程亮相，南水北調中線又開始引渠水到首都北京，途經平頂山、鄭州、河北石家莊、天津，最后到達首都北京。這一消息，對于一個看到大壩從無到有，見證丹江碧水一路向北的充滿雄心壯志的中原漢子無疑是一件驕傲的大事。

水兵的家鄉(xiāng)在渠首風情小鎮(zhèn)

大水浩瀚，蓄勢北上。這是一庫水域面積達到1050平方千米的清水，2014年8月29日丹江口大壩加高工程通過驗收，蓄水位由157米提高到170米，庫容也從174.5億立方米增至290.5億立方米。2014年“大江北去”的人間奇跡將在這華夏中原宏圖徐展，實現首都人民吃上丹江水的美夢。

晨曦微露，丹江煙波浩渺。李進群在歲月的年輪中，一轉眼也到古稀之年了，四十五年來，他沒有停止過清理渠壩上的垃圾污物，也沒有離開過家鄉(xiāng)渠首陶岔村。沒有人要求，也沒有人給他絲毫薪水，但是他一直堅守在大壩上，看護著全國人民的大水缸不被污染。一個破鐵桶，一把火鉗，是他揀拾垃圾的工具。他的身后總是跟著一條黑狗，他穿著沒有軍銜的迷彩軍服，頭戴迷彩帽，帽徽上繡著“中國人民解放軍八一”字樣。像退伍回家的老兵，在夕陽西下的時候，總能見到他在撿拾河邊的垃圾，在余暉的映射下，像一道美麗的渠首風景。

在政策的號召下，很多沿線的村民響應政策，背井離鄉(xiāng)，選擇去大城市打工生活，也有村民選擇離開故土，生活他處，怡然自得。可李進群卻一直堅守在這里。這里以前的自然村落，已經被大壩挖空，或者自然消失，已然找不到一丁點兒老村的足跡。當年那些茅草土坯墻的老住居早已經成為歷史，消失殆盡，一座座現代化的美麗風情小鎮(zhèn)躍然眼前，輝映著藍天碧水，活像一幅美輪美奐的畫卷。空氣特別清新，和著江水的味道，一到夜幕降臨的時候，村頭的霓虹燈開始閃爍著，照亮大家回家的路，在渠首的東大壩上，世世代代的村民靠渠首江水生活。如今，他們家家都安裝了自來水管，水都是來自丹江。過去那種肩挑手提水的生活已經成為歷史，退出歷史舞臺。水龍頭輕輕一擰，自來水就嘩嘩流出，大家可以洗菜做飯等。

村子里都裝著現代化的精致瑰麗的路燈，五光十色，伴著村民們的日出勞作、日落歸家。

家家戶戶都用上天然氣，村子周圍全部發(fā)展綠化植被，村民們積極響應政府的號召，不散養(yǎng)牛羊雞鴨等牲畜，更不對農作物噴灑農藥，怕這些會影響丹江水的水質。盡管他們居住地離渠首好幾公里，但是大家還是自覺地遵守這些規(guī)則。

老村支書鄒旭超介紹：“國家政策好，目前成立了護水隊，嚴禁下水游泳、捕魚，大力發(fā)展大壩兩旁的綠化植被。為了讓向北的水干干凈凈地從中原流出，保持純潔的原味送往北京，縣政府還特別安排每500米就有一名護水人員堅守在大壩的兩側，不讓周邊的垃圾進入江壩，污染水源。還成立了清理大壩的快艇服務隊，30多個小汽艇，在江口下游24小時輪流巡邏，不斷清理河面河道的污物等。成立水上派出所，不讓周圍村民下網捕魚、下藥等。多年的政策宣傳，讓村民已經自覺遵守這些規(guī)定，保護丹江水。護衛(wèi)隊、派出所等一直都是零處理的工作模式。”

每當夕陽西下，李進群空蕩蕩的右胳膊，總是讓他的身影顯得異常悲壯偉岸，也顯出他的無限滿足。他說：“全河南找不到我這樣的別墅，一棟300多平方米，三個兒子每人一棟，房子里面的家電家具全部是政府免費送的，青磚綠瓦，像一個現代化的古都小鎮(zhèn)，真得勁，真舒適。”

話到情深處，老人看著渠水顯得一臉茫然，他介紹自己以前窮得叮當響的時候，沒有忘記黨的恩情，沒有忘記勞動，更沒有忘記家鄉(xiāng)這一大壩修建是為了一路向北的老百姓的安全飲水。淅川和鄧州緊緊相連，寫到這里，我不僅想起了鄧州的編外雷鋒團，不是牽強附會，也不是矯情蠻橫，而是隱約感覺到李進群老人堅持一輩子做好事善事，就是當今社會的活雷鋒，是這個時代的活雷鋒。

5年前，大兒媳婦嫌棄家窮，沒有住房，讓大兒子一起去大城市打工做活生存。大兒子沒有去，因為他從小見父親一只胳膊撿垃圾，再難也熬了過來，為的是守一潭清水。父親失去胳膊，依然無悔堅守在這塊土地，自己毅然選擇留守，接替父親，做了渠道的保安，不讓外來閑雜人員進去，可是大兒媳婦再也沒有回過家。望著他們的一棟棟別墅，再看看一江碧波，李進群說：“真希望兒媳婦能回來看看，以前我沒有本事，讓她受委屈，大兒子也沒有出息，跟著我做這個工作，不顧媳婦的感受。可是現在政府為我們蓋了新房，所有的付出都是有回報的，我覺得值得，你為國家做事，國家會有回報的。”

如今，95歲的李進群的老父親還健在，身體依然硬朗，就是耳朵聽不見，母親因病去世比較早。他老伴劉鳳琴很支持他的工作，即使身體不好，還是在家照顧老父親，讓李進群安心去渠首撿垃圾。老人對工作熱情不減。兒子在河道做了保安，在大壩兩旁巡邏的間隙就撿拾廢品，每次撿到的廢舊電池、死魚、小麻雀、塑料袋、衛(wèi)生紙、煙頭等，總是用三輪車送到九重鎮(zhèn)北溝的一個垃圾場專門處理。

春去春回，花開花落，一晃四十五年如煙的光陰過去了，滄海桑田，李進群依然初心不改，堅守故鄉(xiāng)故土，堅守著丹江的碧水藍天。

他動情地說：“政府給我低保，蓋了新房，我這輩子守水值得，死了也賺多了。北京的老板為感謝我們，還在我們的家鄉(xiāng)蓋起了學校，為我們的子孫著想。”

年輕的水兵頭枕波濤露出甜美微笑

1976年出生的李保定，性格倔強，干勁十足。和李進群一樣，采訪他父親時，剛好下著大雨，我在大橋旁邊和他搭訕，是他告訴我李進群的電話號碼，后來才知道他為什么不直接打電話告訴李進群。在他心中，也有一個和父親一樣的夢想，當一名在艦艇里叱咤風云的海軍將士。雖然自己出身貧寒，無學無識，但是守著一潭清水可以讓自己找到人生的價值。雖然媳婦一度嫌棄他沒有本事掙錢蓋房子養(yǎng)家，但是這些對他來說，好像都能去理解，也慢慢學會去接受。

“如今，政府給我們蓋了新房，父親年紀已大，我想我不能辜負政府給我們的一切，我要選擇和父親一樣做一個為國家站崗放哨的守渠者，做父親看渠護水的接班人。”李保定說起話來很干脆，直截了當，沒有一點猶豫的語氣。

“父親為了渠首險些丟失生命，還好只是丟了一只胳膊，這向北的清水就是我們的命啊！我有什么理由不在家鄉(xiāng)守著這一潭碧波清水，感恩社會為家鄉(xiāng)蓋了新房、建了學校，使我們的孩子可以免費上學、報銷醫(yī)療費用。”

“同樣感謝江水的魅力，我三弟媳是因為聽了三弟講述我父親看渠護水的故事，感動得淚流滿面，一定要來到家鄉(xiāng)看望老父親，并且答應嫁給三弟。三弟媳成了我們風情小鎮(zhèn)第一位被迎娶的漂亮新娘，為此蓋新房的北京老板還親自參加他們的婚禮。左鄰右舍都來圍觀祝福。”大兒子神采飛揚地講述著，幸福著。

2014年10月11日，陶岔風情小鎮(zhèn)沉浸在一派歡樂、祥和的氣氛中，李進群三兒子李保偉要娶媳婦了！迎親的鞭炮響了，隨著彩車門打開，新郎李保偉把一束芳香的百合花獻給了新娘熊星，二人相擁著走在鋪著紅地毯的幸福路上。這是陶岔風情小鎮(zhèn)迎來的首位新娘。幾個小時前，李保偉和父母剛剛從一公里外的舊房喬遷入寬敞明亮的新居。位于南水北調中線渠首的陶岔風情小鎮(zhèn)，號稱“中線渠首第一村”。2013年5月18日，陶岔村啟動了“安居樂業(yè)新民居改造項目”，打造宜居宜業(yè)宜旅的綠色文明“風情小鎮(zhèn)”。據統(tǒng)計，該村新建房屋326套，累計投資1.9億元;全村綠化改造總投資1800萬元;地下污水管網、自來水管道鋪設安裝，路面硬化、路燈及全村電氣化改造總投資7000萬元;村部、村民活動服務中心及一座公廁總投資230萬元。如今，一座座楚風漢韻風格的農家別墅錯落有致，灰墻黛瓦，窗明幾凈，街道寬闊，綠意盎然，人們滿面春風……

今年十一，三兒子李保偉帶著幾個工友到渠首看看。一路上，向大家講述了淅川移民為南水北調中線工程建設作出的巨大犧牲和奉獻：“我父親當年為修建老渠首閘斷了一只胳膊，大壩建成后，他又幾十年如一日呵護這一庫清水……”20歲的工友熊星是湖北省丹江口市人，同為庫區(qū)移民的她，深知移民的艱辛與沉重，一路聽著，一路感動得淚流滿面。她開始關注這個渠首小伙子，并從心底里敬重他英雄般的父親。蔚為壯觀的“天下第一渠首”，新穎別致的陶岔風情小鎮(zhèn)，舍家為國的渠首人……這種渠首情結讓熊星和李保偉很快走到一起。他們的愛情都和水有因緣。

“在他們的婚慶主持上，弟妹說出了感謝丹江水為他們聯(lián)了姻緣，丹江水是干凈的、純潔的，所以他們以后在愛情、事業(yè)和生活的道路上也要是純潔的、完美的和積極向上的。還在婚禮上發(fā)誓保衛(wèi)丹江水，是我們陶岔村人義不容辭的責任。”大兒子向我講述了三弟結婚時的喜悅。

現在，這個地方可熱鬧了，每天都有大量游客要來看看自己吃水的大水缸是什么樣的。游客多了，也會產生垃圾，他總是在做保安巡邏時，也學著父親打掃衛(wèi)生，清理河道垃圾，下班后用三輪車一起拉走帶回處理。口渴了就跑到江邊捧起一把清水咕嘟咕嘟喝下去。

“這水是弱堿性的，甘甜，可以用手捧起來直接喝，不會拉肚子，很柔軟，并且燒開水沒有水垢，還有一種清淡甘甜的味道……”水的種種好，都溢于他豐富的表情。可見，這位中年漢子的感恩堅守都寫在他古銅色的臉龐上。

有時候，在巡邏的間隙，休息時，他就躺在大壩的水泥攤上，腿朝上，頭朝下，陽光普照著，美美地享受著，頭下邊是一汪清水碧波，一路向北，波光粼粼，向著老百姓的心田。有時候，風平浪靜，渠底的一潭清水像一面鏡子，光亮照人。看著這樣的畫面，我不禁想起了那句歌詞：“年輕的水兵頭枕著波濤，睡夢中露出甜美的微笑。”

這樣的畫卷，在夕陽的照耀下，活脫脫是一幅絕美的鄉(xiāng)村圖景，我覺得和大海中的海軍看護大海沒有什么區(qū)別，只不過，一個是意境，一個是實景。只是，我覺得意境更讓人陶醉，更讓人覺得這境界堅守得豪邁，也彰顯軍人的人生觀、價值觀。

一江春水向北流

如今的陶岔渠首不僅有秀美的自然風光，獨具特色的人文景觀更使人流連忘返。渠北湯山之上的成湯寺、云跡寺古跡斑駁；渠南禹山之巔的夏王宮香火不斷；秦楚大戰(zhàn)、宋金大戰(zhàn)的古戰(zhàn)場隱約可聞金戈鐵馬之喧囂；朱廉山上楚長城、練馬場、藏兵洞讓人頓生思古之幽情。寇準、范仲淹等歷代達官墨客在此留下蕩氣回腸的詩篇。李進群就生活在這個人杰地靈的江邊小村莊。可是就是他用修大壩留下的僅有的一只手臂，堅持幾十年如一日撿垃圾，清理渠道，秀美了村莊，碧綠了江水。

責任編輯 黃月梅