不愛說話的十一歲

【菲律賓】艾琳·恩瑞達·凱莉

【內容簡介】

從四個截然不同的孩子出發，講述一場離奇而激勵人心的尋友冒險！

一個是內向害羞，因此深受誤解的“烏龜小子”；

一個是因身體缺陷而把自己封閉起來的倔強聾女；

還有外強中干、喜歡吹牛的校園惡霸“公?！保?/p>

以及深信世界上沒有巧合、神叨古怪的少女。

因為同學的惡作劇，“烏龜小子”墜入荒廢的深井，四個截然不同的孩子的命運奇妙地交織在了一起……這不是一場“意外”，是一次“宇宙的安排”：孩子那些沒能說出口的話，終于有機會宣泄，也終于得到了回應。

“不要再叫我‘烏龜小子了?！?/p>

“我不是好欺負的！”

“你好，我可以做你的朋友嗎？”

孩子到了有心事的年紀，只需要傾聽、傾聽和傾聽……

他討厭被爸媽叫作“烏龜小子”

十一歲的維吉爾垂頭喪氣地迎來了六年級的暑假。即將要成中學生了，他卻一點兒也不感覺興奮。未來讓他感覺沉甸甸的，他不確信自己瘦弱的小身軀能趕得上趟兒。

在家里，和兩個雙胞胎哥哥相比，他是個沒什么存在感的孩子。哥哥們高大威猛、勁頭十足，像是在完美的模具里打造出來的。而維吉爾卻膽小怯懦，說話也總是很小聲，爸爸媽媽都叫他“烏龜小子”，因為他們覺得他總不愿意從殼里出來。但是爸爸媽媽從不知道，維吉爾被這么喊的時候真是難過得要死。

維吉爾養著一只小豚鼠，他叫它“格列佛”。他習慣了將所有的心事都講給這位稱職的朋友聽，因為“格列佛”絕不會說三道四的。

維吉爾知道自己不是個聰明的孩子，十一歲了，他連乘法表也背不會。在學校里，他過得擔驚受怕，他怕被別人笑作“白癡”，怕上課時被老師點到名。他明明沒有舉手，老師偏偏要他說出答案。

“就算你沒有舉手，生活也偶爾會點到你的名?！崩蠋熯@樣說。

維吉爾最近有個很大的心事，他需要得到些指引，而他唯一能求助的人就是田中香織——那個自稱有預言能力的十二歲女孩。

去香織家的路上，維吉爾不幸遇到了綽號叫“公牛”的切特，那個總喊他“白癡”的切特。維吉爾原本想避開切特的，但命運偏偏讓他們狹路相逢。公牛一如既往地羞辱著維吉爾，維吉爾則想象著自己揪起切特的衣領讓他住嘴。但事實上，維吉爾只顧著逃走，一句話也沒有說。

香織和妹妹小吉一起接待了維吉爾，完成儀式后，她預言維吉爾“身上會發生一些事，將身處一片黑暗”。

其實，維吉爾來找香織是為了另一件事，他在周四的補習班認識了一個女孩，他想和她說話。然而，他準備了整整一個學年，也沒能開口。他告訴香織，那個女孩的名字縮寫是VS。

香織斷言維吉爾和那個女孩“命中注定”地要成為好朋友。她要幫助維吉爾！

香織囑咐維吉爾在下個周六帶五顆形狀大小完全不同的石頭來找她，并請他將自己的名片釘在超市的布告欄上。香織需要些新客戶。

被孤立的女孩噩夢纏身

維吉爾所說的“VS女孩”是十一歲的瓦倫西婭。按照香織的推算，她應該是充滿冒險精神又勇氣十足的女孩，與維吉爾完全不是一個類型。或許，她的推測是對的。

不過，瓦倫西婭最近過得可不大順心，她每天晚上都在被噩夢困擾著，她常常夢見自己站在無邊的曠野上，所有人都離開了，只留她一個人在那里站著，孤零零的。

她并不打算將自己被噩夢困擾的事告訴爸媽，因為她猜想爸爸還沒學會怎么做一個十一歲女孩的父親。他過去常用的那些安撫小孩子的方法，顯然對自己不適用了。而媽媽原本就保護欲過度，她如果知道了噩夢的事一定會問個不停，瓦倫西婭可不想給自己找麻煩。

瓦倫西婭戴著助聽器，她得讀著唇語才能聽懂別人在說什么，所以她常常反應慢半拍，而這讓她失去了一起玩大的朋友?，F在她習慣了獨來獨往，習慣了在樹林里消磨時光。

她告訴自己：

我才不需要一堆朋友。我連一個都不需要。我有自己就夠了，對吧？

陪媽媽一起去超市采購的時候，瓦倫西婭在布告欄上發現了讓她感興趣的東西——那是香織的名片。她想到了讓自己備受困擾的那些夢，于是按照名片上留的電話發送了信息過去，香織回復說她對夢“無所不知”。她們約好了周六下午一點見面。

香織家就住在樹林的另一頭。瓦倫西婭對那片樹林了如指掌，她常在那里寫日記。樹林里有一只她喜歡的流浪狗，她叫它“史克瑞德”，她想養著它，但爸爸媽媽不同意。于是，去樹林的時候，她總要偷偷帶點吃的去喂史克瑞德。

他落入了漆黑的廢井，絕望恐懼

周六的上午，維吉爾走進了樹林，背上的書包里裝著“格列佛”。他一路走一路采集蒲公英，那是“格列佛”最愛的食物。此外，他還一直留意著石頭——他得帶著五塊不同的石頭去見香織。

不幸的是，維吉爾在樹林里又遇到了“公?！鼻刑亍Ｇ刑貋順淞掷锸菧蕚洳渡叩?。之前，強尼說他在樹林里發現了一塊蛇皮，而切特打算蓋過強尼的風頭，他決心捉一條真正的蛇。

切特沒想到自己會在樹林里遇到維吉爾，不過，他顯然不會放過這個意外出現的“樂子”。切特一把搶走了維吉爾身上的背包，將它丟進了樹林里的廢井里，然后消失了。

維吉爾趴在井口喊著“格列佛”，他感覺那黑洞洞的井口仿佛在凝視著他，要將他吞沒——他一向是個極度怕黑的孩子。但是，他不能放棄格列佛，絕對不能。

他將口袋里的石頭小心地擺放在了井沿上，然后順著井里的梯子往下爬。那口井又深又黑，維吉爾每向下爬一個階梯都幾乎要窒息一次，黑暗仿佛抓住了他的心臟。最后一級梯子距離井底還有一段距離，他只能跳下去。他想象著自己可能會摔死，可能會腦袋開瓢或是胳膊斷裂什么的，但是為了格列佛，他還是跳了下去。

他落到了井底，手機也同時摔了下去，碎了。但幸好格列佛沒事，它只是在惦記著蒲公英。維吉爾嘗試著爬上去，但無論他怎么跳，也夠不著梯子的下端——他上不去了。

他嘗試著喊叫，但他一向是個沉默的孩子，從不會大聲說話。所以，當他大聲喊出“救命”的時候，居然被自己的聲音嚇了一跳。但是，沒有人聽到他的喊聲。

不一會兒，準備去香織家的瓦倫西婭也來到了樹林里，她注意到，那口廢井的井蓋被搬開了，她還看到了井沿上擺著一列小石子。瓦倫西婭擔心有小動物會掉進井里，所以她將井蓋給牢牢地蓋上了。不知道為什么，她總覺得內心里有一絲不可名狀的擔心。

光亮在維吉爾的頭頂消失了，他陷入了徹底的黑暗，他開始無法呼吸了。

她們來找他了，

卻遇到了另一個男孩

香織有些擔憂。到了約定的時間，維吉爾卻沒有來。他一向不會遲到的，一分鐘也不會。他沒有打電話或是發短信來，也不接電話。香織有了不好的預感，她覺得維吉爾出事了。

瓦倫西婭來到香織家的時候，香織正在為維吉爾的事情心煩意亂。而瓦倫西婭看到香織是個和自己年齡相仿的女孩，心里松了口氣。瓦倫西婭向香織和她的妹妹小吉解釋了助聽器的事兒，但這姐妹倆誰也沒有大驚小怪，她們不像別人那樣會嚇一跳或是不自在。

瓦倫西婭說起了自己的噩夢，而香織很快便找到了她的癥結所在。她對瓦倫西婭說：

“你很害怕，你很害怕被孤立。”但瓦倫西婭卻不愿意接受香織的說法，香織并不勉強。

香織提及了維吉爾的事兒，瓦倫西婭說她愿意幫忙一起找他。

香織對自己的新客戶有了判斷：固執，但是個熱心腸。

按照香織姐妹的指引，瓦倫西婭去了維吉爾的家，并見到了他那位菲律賓奶奶（那是家里唯一了解維吉爾的人）。同時，她確定了維吉爾不在家里，但從照片上，她認出了維吉爾——那是和她一起在周四補習的男孩。他們沒說過話，但瓦倫西婭覺得維吉爾看起來人還不錯，總是很安靜。

瓦倫西婭來到樹林里的時候，切特剛好看到她了。他悄悄地看著她喂了狗，但沒有讓她看到自己。

切特和瓦倫西婭是同班同學，不過，他一直對那個“聾女孩”心存畏懼，他害怕她那看上去兇巴巴的眼神。他知道她會讀唇語，這讓他感覺毛骨悚然，他覺得自己做過的所有壞事都可能被她看在眼里。

切特看起來勇猛粗暴，面對維吉爾那樣的孩子時也總是派頭十足。父親常說，教化他人的唯一途徑，就是讓他們感到難堪，一棒子打醒他們。

但他其實也有很多害怕的東西，比如，他怕狗，他擔心自己進不了籃球隊。

“如果身無長技，就會一事無成?！边@是切特父親最喜歡的警句。

可是，切特偏偏樣樣平庸，他指望著籃球能給自己帶來轉機。但他又清楚，自己沒什么希望。去年選拔賽時他表現得不是很好，今年，或許也好不到哪里去。

但他不敢將自己的擔心告訴爸爸，他一直在假裝勤奮練習。

他想捉到一條真正的蛇，好告訴別人也告訴自己，他是足夠勇敢威猛的。

切特真的遇到蛇了，他試圖抓住它的尾巴，然而瞬間卻被蛇反咬了一口。傷口不大，但卻立刻紅腫了起來。

切特坐在了一棵大松樹下，準備等死。

命運的牽引讓她們找到了真正的朋友

被關在一口荒僻的廢井里，可以想象那會有多絕望。即便是勇敢的成年人，也不免會絕望。

維吉爾終于哭了出來，而且越哭越兇，悲傷和恐懼像泄了閘的洪水一般從他的身體里涌了出來。

黑暗中的那個聲音告訴他：“你不能就這樣放棄了?！本S吉爾深吸了一口氣，張大嘴巴喊了起來，直到再也喊不出聲音。

香織姐妹和瓦倫西婭走進了樹林。這時，她們聽到了尖叫聲，那是有人在喊“救命”。

她們循著聲音找了過去。香織滿腦子想象著維吉爾遇到麻煩的畫面，卻沒料到，眼前這個喊“救命”的男孩她根本不認識。不過，瓦倫西婭是認識他的，那是公牛切特——被蛇咬了的切特。

瓦倫西婭對切特沒什么好印象，不過，她還是蹲下去幫他檢查傷口。對于如何在樹林里生存以及如何檢查和處理傷口，瓦倫西婭有相當豐富的知識儲備。

襲擊切特的當然不是什么毒蛇，否則他不可能活蹦亂跳地存活到現在。切特帶著蛇傷離開了樹林。

香織對瓦倫西婭相當欣賞，她甚至覺得她們可以成為合作伙伴。

“我很了解精神領域，而你呢，對大自然了如指掌。這是再棒也沒有的組合了！也許這就是命運讓我們成為朋友的原因?！毕憧棇ν邆愇鲖I說。

“朋友”，香織說出的這個詞，讓瓦倫西婭心一下子被填滿了。

與死神擦肩而過后，從前的那些事沒那么讓人害怕了

維吉爾又渴又累，他想象著萬一獲救了，他會做點什么：

第一，他會鼓起勇氣對媽媽說：“別再叫我烏龜小子了”；

第二，公牛切特下次再侮辱他的時候，他會還嘴說：“再敢說一次，你會后悔的”；

第三，他會和瓦倫西婭說話，哪怕說句“你好”呢。

樹林里，瓦倫西婭的腦海里忽然出現了線索：樹林，石頭，廢井……

她知道維吉爾在哪里了！

瓦倫西婭攀著梯子下到了井里，手里拿著小吉總是隨身攜帶的跳繩。

在瓦倫西婭看來，得救的維吉爾看起來很不自在，臉紅到了脖子根。她喜歡維吉爾的豚鼠“格列佛”。事實上，她曾經也養過一只豚鼠，叫“莉莉菩提”，那是格列佛游歷過的一個島嶼的名字。

現在，不需要香織姐妹提醒，瓦倫西婭也愿意承認這一切不是巧合了。

媽媽一直在給瓦倫西婭發短信，瓦倫西婭知道媽媽已經在著急了，她得趕緊回家了。不過，維吉爾甚至連一句謝謝都沒說。瓦倫西婭卻并不在意，她理解，有些人就是很害羞，但這并不意味著他沒禮貌。

回家的路上，維吉爾一直在喃喃自語：

“謝謝。你救了我的命。我欠你一個人情?！?/p>

他又碰見了公牛切特，又聽到了那句“喂，白癡！”不過，他沒有像往常那樣低頭，而是直視著切特。而他身邊還站著一條巨大的黑狗，是的，那就是瓦倫西婭的“史克瑞德”，它跟著維吉爾回來了。切特害怕了?！霸俑艺f一次，你會后悔的！”維吉爾終于說出了這句話，而切特不敢回擊。

與被困在井底與死神擦肩而過相比，切特太普通太無聊了，維吉爾這么覺得。

維吉爾帶著滿身的疲憊和污垢回到了家里，他聽到媽媽叫他“烏龜小子”。

“我希望你能別再叫我烏龜小子了。”維吉爾對母親說。

媽媽的表情有些奇怪，像是第一次認識兒子。

那個晚上，瓦倫西婭收到了七十三條短信，那是她和新朋友香織互發的短信，她們商量了合伙的事兒。

她知道這個晚上自己不會再做噩夢了。

那天半夜，她的手機又收到了一條新信息，是維吉爾發給他的，內容是：你好！

（薯條摘自文匯出版社《不愛說話的十一歲》）