青松翠柏間，我與赫魯曉夫“面對(duì)面”

馬劍

莫斯科之行安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，我把知名景點(diǎn)幾乎都打卡了一遍，不過印象最深的卻是在和當(dāng)?shù)厝A人閑聊時(shí)被種草的新圣女公墓。

很多人好奇，公墓有什么好看的？但對(duì)于喜歡俄羅斯歷史的人，這座公墓充滿了驚喜。譬如在某個(gè)拐角處，你會(huì)偶遇奧斯特洛夫斯基墓，他的《鋼鐵是怎樣煉成的》影響并激勵(lì)了幾代中國人。

我到新圣女公墓時(shí)已是午后，因?yàn)檫@里不是景點(diǎn)，所以幾乎看不到什么游客，只有零星的幾個(gè)當(dāng)?shù)厝耸峙貂r花，各自尋找著墓碑。整座公墓林木茂盛，一派郁郁蔥蔥的景象，如同公園一般。

新圣女公墓位于莫斯科西南，始建于16世紀(jì)，起初是教會(huì)上層人物和貴族的安息之地。到了19世紀(jì)，知名的政治家、作家、藝術(shù)家、科學(xué)家也開始安葬于此。目前該公墓占地7.5公頃，埋葬著超過2.6萬名俄羅斯各個(gè)時(shí)期的大人物，是歐洲三大公墓之一。

面對(duì)兩萬多塊墓碑，找到你想看的目標(biāo)實(shí)在有些難度，好在公墓門口有名人墓碑索引圖，不過對(duì)于不懂俄文的我，還是有些頭疼。

我最先撞到的是葉利欽墓，它是用白色、藍(lán)色和紅色石頭砌成的俄羅斯國旗形狀，墓碑右側(cè)的石磚上鑲嵌著一個(gè)東正教十字架，整體設(shè)計(jì)簡單明了。作為俄羅斯聯(lián)邦的首任總統(tǒng)，他的墓碑似乎在告訴世人，他對(duì)這個(gè)國家最大的貢獻(xiàn)莫過于恢復(fù)了三色國旗和東正教。

著名喜劇表演藝術(shù)家尼庫林的墓碑同樣十分有特色，因?yàn)樵谒牡裣衽赃€趴著一條“狗”。據(jù)說這條狗是尼庫林生前最忠實(shí)的伙伴，并且和他死于同一天。如今，狗狗也變成了雕像，在這里永遠(yuǎn)陪伴著主人，場面很是溫馨。

烏蘭諾娃的墓碑同樣令人動(dòng)容，作為俄羅斯最著名的芭蕾舞藝術(shù)家，她曾是無數(shù)人心中的女神。烏蘭諾娃的墓碑前，雕塑家將她優(yōu)美的舞姿凝固在了像幕布一樣的碑刻上，讓人過目不忘。

這里的每座墓都別具特色，我雖然看不懂上面的俄文，但通過一旁的雕塑也能猜出個(gè)大概。比如，有個(gè)墓碑上寫了一堆符號(hào)和數(shù)字，墓主人的頭像是一副沉思模樣，所以我猜他生前多半是位數(shù)學(xué)家。還有個(gè)墓碑前有一支麥克風(fēng)，那么這位墓主人八成是從事播音工作的。

最值得八卦的是赫魯曉夫墓，在那個(gè)時(shí)代，蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人通常會(huì)埋在紅場的列寧墓旁，而他卻被安放在了新圣女公墓。

赫魯曉夫的墓碑由三米高的黑白兩色花崗巖呈幾何交叉在一起，他的頭像就夾在幾何體中間。有人說，黑白兩色的花崗巖表明了赫魯曉夫鮮明的個(gè)性，也有人說這代表著他的功與過。

有意思的是，墓碑的設(shè)計(jì)者曾是赫魯曉夫生前多次公開批評(píng)的對(duì)象，赫魯曉夫去世后，他的家人找到這位雕塑家，請(qǐng)他為赫魯曉夫設(shè)計(jì)墓碑，沒想到對(duì)方竟然答應(yīng)了。不過，雕塑家提了一個(gè)要求，那就是不能更改他的作品，也就是眼前的這個(gè)墓碑。我正看得起勁時(shí)，突然聽到了熟悉的中文，循著聲音過去，發(fā)現(xiàn)是七八名中國老人。幾句寒暄后，我了解到他們?cè)?0世紀(jì)五六十年代被公派到蘇聯(lián)留學(xué)，在莫斯科生活過四五年，如今退休了便相約回來看一看。他們當(dāng)年的老師，就安葬在這里。

老人們的年齡大概在七八十歲，精神都很好，俄語極其流利。“這是老柴的墓！”一位老人指著一間有鐵皮玻璃窗的小屋子說道，小屋子里安放著一塊墓碑。

“老柴是誰？柴可夫斯基嗎？”我問道。“不，是柴可夫斯基的哥哥，叫尼古拉·伊里奇·柴可夫斯基。”老人們?nèi)鐢?shù)家珍地向我介紹墓地里每一座熟悉的墓碑。走到俄羅斯著名作家果戈理的墓前，一個(gè)老人說，墓里埋葬的是沒有頭顱的遺體，聽說果戈理的頭顱被粉絲偷走了。

蘇聯(lián)解體后，因?yàn)檎畵芸钣兴鶞p少，新圣女公墓的維護(hù)經(jīng)費(fèi)變得捉襟見肘。于是，一些富人想通過向公墓捐款換取死后安葬在這里的資格，不料遭到了強(qiáng)烈反對(duì)。在俄羅斯人心中，安葬在公墓里的必須是那些對(duì)國家做出過杰出貢獻(xiàn)的人，這絕不是能用金錢衡量的。

去年，新圣女公墓迎來了一位“新住戶”戈?duì)柊蛦谭颉Ｋ桶苍嵩诜蛉速嚿裕瑩?jù)說是生前就留好了的位置。對(duì)于此刻的戈?duì)柊蛦谭颍钤谝獾纳矸菘赡懿皇钦渭遥且晃簧钋榈恼煞颉?/p>

在這座公墓里，我看到了這些名人背后普通人的一面。

（摘自《看天下》）