青松翠柏間，我與赫魯曉夫“面對面”

馬劍

莫斯科之行安排得滿滿當當，我把知名景點幾乎都打卡了一遍，不過印象最深的卻是在和當地華人閑聊時被種草的新圣女公墓。

很多人好奇，公墓有什么好看的？但對于喜歡俄羅斯歷史的人，這座公墓充滿了驚喜。譬如在某個拐角處，你會偶遇奧斯特洛夫斯基墓，他的《鋼鐵是怎樣煉成的》影響并激勵了幾代中國人。

我到新圣女公墓時已是午后，因為這里不是景點，所以幾乎看不到什么游客，只有零星的幾個當地人手捧鮮花，各自尋找著墓碑。整座公墓林木茂盛，一派郁郁蔥蔥的景象，如同公園一般。

新圣女公墓位于莫斯科西南，始建于16世紀，起初是教會上層人物和貴族的安息之地。到了19世紀，知名的政治家、作家、藝術家、科學家也開始安葬于此。目前該公墓占地7.5公頃，埋葬著超過2.6萬名俄羅斯各個時期的大人物，是歐洲三大公墓之一。

面對兩萬多塊墓碑，找到你想看的目標實在有些難度，好在公墓門口有名人墓碑索引圖，不過對于不懂俄文的我，還是有些頭疼。

我最先撞到的是葉利欽墓，它是用白色、藍色和紅色石頭砌成的俄羅斯國旗形狀，墓碑右側的石磚上鑲嵌著一個東正教十字架，整體設計簡單明了。作為俄羅斯聯邦的首任總統，他的墓碑似乎在告訴世人，他對這個國家最大的貢獻莫過于恢復了三色國旗和東正教。

著名喜劇表演藝術家尼庫林的墓碑同樣十分有特色，因為在他的雕像旁還趴著一條“狗”。據說這條狗是尼庫林生前最忠實的伙伴，并且和他死于同一天。如今，狗狗也變成了雕像，在這里永遠陪伴著主人，場面很是溫馨。

烏蘭諾娃的墓碑同樣令人動容，作為俄羅斯最著名的芭蕾舞藝術家，她曾是無數人心中的女神。烏蘭諾娃的墓碑前，雕塑家將她優美的舞姿凝固在了像幕布一樣的碑刻上，讓人過目不忘。

這里的每座墓都別具特色，我雖然看不懂上面的俄文，但通過一旁的雕塑也能猜出個大概。比如，有個墓碑上寫了一堆符號和數字，墓主人的頭像是一副沉思模樣，所以我猜他生前多半是位數學家。還有個墓碑前有一支麥克風，那么這位墓主人八成是從事播音工作的。

最值得八卦的是赫魯曉夫墓，在那個時代，蘇聯最高領導人通常會埋在紅場的列寧墓旁，而他卻被安放在了新圣女公墓。

赫魯曉夫的墓碑由三米高的黑白兩色花崗巖呈幾何交叉在一起，他的頭像就夾在幾何體中間。有人說，黑白兩色的花崗巖表明了赫魯曉夫鮮明的個性，也有人說這代表著他的功與過。

有意思的是，墓碑的設計者曾是赫魯曉夫生前多次公開批評的對象，赫魯曉夫去世后，他的家人找到這位雕塑家，請他為赫魯曉夫設計墓碑，沒想到對方竟然答應了。不過，雕塑家提了一個要求，那就是不能更改他的作品，也就是眼前的這個墓碑。我正看得起勁時，突然聽到了熟悉的中文，循著聲音過去，發現是七八名中國老人。幾句寒暄后，我了解到他們曾在20世紀五六十年代被公派到蘇聯留學，在莫斯科生活過四五年，如今退休了便相約回來看一看。他們當年的老師，就安葬在這里。

老人們的年齡大概在七八十歲，精神都很好，俄語極其流利。“這是老柴的墓！”一位老人指著一間有鐵皮玻璃窗的小屋子說道，小屋子里安放著一塊墓碑。

“老柴是誰？柴可夫斯基嗎？”我問道。“不，是柴可夫斯基的哥哥，叫尼古拉·伊里奇·柴可夫斯基。”老人們如數家珍地向我介紹墓地里每一座熟悉的墓碑。走到俄羅斯著名作家果戈理的墓前，一個老人說，墓里埋葬的是沒有頭顱的遺體，聽說果戈理的頭顱被粉絲偷走了。

蘇聯解體后，因為政府撥款有所減少，新圣女公墓的維護經費變得捉襟見肘。于是，一些富人想通過向公墓捐款換取死后安葬在這里的資格，不料遭到了強烈反對。在俄羅斯人心中，安葬在公墓里的必須是那些對國家做出過杰出貢獻的人，這絕不是能用金錢衡量的。

去年，新圣女公墓迎來了一位“新住戶”戈爾巴喬夫。他就安葬在夫人賴莎旁，據說是生前就留好了的位置。對于此刻的戈爾巴喬夫，他最在意的身份可能不是政治家，而是一位深情的丈夫。

在這座公墓里，我看到了這些名人背后普通人的一面。

（摘自《看天下》）