彭紫嫣
“又見炊煙升起,暮色罩大地。想問陣陣炊煙,你要去哪里……”鄧麗君清麗婉轉的歌聲極為動聽。遠處的山巒、近處的田野、歸家的農人、屋頂升起的裊裊炊煙,就像一幅水墨畫般在我面前徐徐展開。
我想,這首歌應該和一個平靜、美好的小村莊聯系在一起,而老家就是這樣一個村子。
老家屋后有一大片竹林,環(huán)抱著那幢我熟悉的小屋。屋前有一口水塘,映著太陽和月亮。五月屬于雨的季節(jié),水塘漲水時,爺爺喜歡靜靜地坐在塘邊釣魚、“釣云”;而八月與此不同,它屬于太陽,魚兒會吐著泡泡,把水塘里的水吐向藍天。
姑姑帶著我和表弟,去水塘里撿螺螄。她告訴我們,要輕輕地走。水塘里的水很清,清得能看見塘底的沙石。螺螄附在青石上,手從青石上拂過,掌心就多了一個墨綠色的殼。表弟在水塘里跑來跑去,以致我什么都看不清。姑姑卻不著急:“你們多撿一些,回家炒著吃。”表弟一聽有吃的,乖乖地撿了小半桶螺螄,甚至還找到了幾個大蚌殼。
奶奶站在岸邊,一邊摘紫蘇葉,一邊笑著說:“你們慢點,小心摔跤!水涼,快上來吧!”回家后,奶奶教我們用清水將螺螄洗凈,再準備好生姜、大蒜和紫蘇。此時,我和表弟在院子里追逐、嬉戲,爺爺在灶旁生火,奶奶在翻炒螺螄,柴火噼里啪啦地唱著,鍋鏟擦著鐵鍋輕輕地吟。火光映紅了爺爺的臉,熱氣蒸騰,奶奶瞇著眼睛。奶奶炒的螺螄真香啊,裊裊炊煙中充盈著爺爺奶奶對我們的愛。
臘月是制作臘肉的最佳季節(jié)。每到臘月,爸爸都會帶著我們去山上,撿回一些干枯的松樹枝。