梁柱生


老冠是上海金山嘴漁村的上岸漁民,大名梁全能。他文化不高,但心靈手巧,干什么都很出色,故被喚作“全能冠軍”,簡稱冠軍,上了年紀就叫成老冠;直到新冠疫情出現,他才禁止這一稱呼,然而大伙已經喊慣了。
這從一個側面反映了他能干。以前出海捕魚,他最行;上岸后,他釀黃酒,酒糟用來喂楓涇豬,豬糞給蟠桃、亭林雪瓜、施泉葡萄施肥,豬蹄制作特色美食丁蹄。又把臨街房子略加裝修,開了家“全能餐館”:以中餐為主,菜品有童子雞、菜鹵蜆、八珍魚頭、馬蘭干燒肉、紅燒豆腐干等,同時也賣陽春面,甚至還售狀元糕、栗子糕、海棠糕、蘿卜絲餅。他一個人就把特產囊括了!餐館下腳料和剩菜剩飯用來喂豬,一點兒也不浪費。店子四壁和餐桌還貼滿他業余創作的塑封了的農民畫。這樣顧客既吃了金山特產,又享受了精神食糧。餐館富有特色,生意十分興隆。
老冠正醉心于這種“零浪費”的境界,不料非洲豬瘟襲來,他圈里十幾頭大小豬一夜之間倒斃了。
防疫人員剛把死豬拉去做無害化處理,兒子梁行便過來向他要錢養豬,簡直就是往他傷口上抹鹽。他強忍怒火道:“鎮上已勸大家退出散養了。”梁行說:“我是規模化養殖。”“養殖風險太大。”“風險越大,回報率就越高。由于豬瘟,散養將逐漸被淘汰,豬肉行情會越來越好。”
“不行,我不能把錢交給你往水里扔!除了養豬,你干啥我都不反對!”老冠怒道。
梁行似乎就等父親這句話:“這可是你說的!那我釀黃酒,請把啟動資金交給我。”
老冠驚訝道:“家里不是在釀黃酒嗎?”
“我說過多少次了,你那種小打小鬧是小農經濟,不適合時代發展。勸你擴大規模,你又不愿意,我就只好另起爐灶。”
多年來,老冠只釀糯米黃酒一種,而且是用優質“金釵糯”釀。釀造時間極講究:大暑藥引,秋分制曲,立冬開釀,春分封壇,俗稱“冬釀酒”。釀好后,將原質酒注入陶制酒壇,用荷葉筍殼各一層封住壇口,再用黃泥巴和谷糠均勻混合后密封。完全按照古法操作。密封存放越久越香。老冠沒上岸前,主要是老伴釀來自家喝。梁家最陳的黃酒是梁行出生那年釀的“得子酒”,共六壇,取六六大順之意,距今已有21年,老冠打算在兒子結婚時喝。他40歲才得子,十分講究儀式。梁行現在好像跟賣丁蹄的丁施在戀愛。
哼,還沒成家就想分家!老冠生氣道:“你想得倒容易!釀多了賣得脫嗎?我們開有餐館,釀出來的黃酒也才勉強賣完。勿忘了,這兒只是個偏僻漁村。”
“但也是上海最后一個漁村,這‘最后,就大有商機。你瞧吧,用不了多久,這里就會成為網紅打卡地。”
“打啥卡?還紅網!哪有漁民用紅網?撒網時紅光一閃,早把魚蝦嚇跑了!”老冠聽不太懂兒子的話。他用的是老年機,平時又不上網。
梁行只好解釋:“我是說,我們村會很快成為旅游勝地,來玩的人多;人一多,黃酒等特產就會供不應求。”
老冠把頭搖得像撥浪鼓:“我們這兒會成為風景區?勿哄人了!景區得有山水。這兒水雖多,但沒啥山,連大金山頂也才百把米,還沒有東方明珠廣電塔的四分之一高……”
“但這兒有大海,有沙灘,有文化,有特色,有美食!所以我要把各個品種的黃酒開發出來,滿足不同消費者的需求。”
“我真不明白,你咋那么喜歡釀黃酒,著魔了嗎?”
“總有一天你會明白的。”
吵到最后,老冠只好把開餐館所得的一半分給兒子,因為梁行一直在店里幫忙。
“你的錢虧完是你的事,我的錢你勿想要一分!”老冠警告。梁行笑道:“放心,我不是啃老族。不過那六壇得子酒要歸我。”“那是放到你結婚時喝的。”“喝掉太可惜,我要拍賣,因為我現在很需要錢。”
結果,六壇陳酒拍了150萬元,146元一克!老冠目瞪口呆,難怪這小子一門心思只想釀酒。
當地黃酒以糯米為原料,經曲種二次發酵而成,既吸收了浙江紹興酒的精華,又保留了江蘇甜白酒的工藝。昔日父母釀酒時,梁行虛心學習,所以也成了釀造黃酒的行家里手,對各項工藝流程十分熟悉。
梁行查閱資料發現,黃酒是我國最古老的發酵酒,夏禹時代就有了,與葡萄酒、啤酒并稱世界三大古酒。在南宋以前,人們喝的都是黃酒。南宋以后,才出現蒸餾酒,也就是今天的白酒。
歷史上,北方也曾盛行過黃酒,用小米釀造。白酒出現后,黃酒才在那里式微。梁行購來小米試釀黃酒,味道又跟糯米黃酒不同。投放市場,自然受到北方消費者的青睞。隨著健康理念的普及,烈性白酒的飲用人群在變小,而15度左右的黃酒營養豐富,有“高級液體蛋糕”之譽,越來越受到人們的喜愛。另外還是烹飪的最好調料,有殺腥增香之效。
釀酒產生大量酒糟。為了物盡其用,梁行貸款把智能化現代養豬場辦了起來。當然,酒糟喂豬前要經過相關處理。
沒有老冠幫忙,梁行也把釀酒和養豬搞得有聲有色,因為他請了相關技術人員。釀酒時間也不局限于冬天,而是天天釀,天天有產品。黃酒出來后,先貯藏回熟,至少要放上一年才賣。
第一年釀酒沒收入,靠什么運轉?就靠養豬。每五個月,就有一批220斤左右的肥豬出欄。
老冠見狀,懸了多時的心放了下來。兒子繼承了自己的能干,養豬完全顛覆了傳統。當然,老冠不是在現場看到的,為防止非洲豬瘟,非技術人員一律禁止入內;就是技術人員,也得經過層層消毒才能進去。
老冠從監控錄像看到:豬兒坐電梯進入豬舍,吃著精心配比的“營養餐”,機器人每隔六小時自動打掃清潔衛生。進出口安裝了水簾,用于降溫、除塵、減噪。不銹鋼密閉門不漏一絲賊風,整個豬場安全、高效、可靠。
梁行在旁邊解釋:“用最少的面積養最多的豬。豬兒平均居住面積為一平方米,夏天吹空調,冬天睡地暖,十分安逸舒適。豬舍里安有新風系統,沒有一點兒臭味。”
“豬糞咋辦呢?”老冠問。他以前養豬,最頭疼的就是清理豬糞。
“豬糞收集起來,經厭氧發酵生產沼氣。沼氣用來發電,解決豬場員工的生活用電。產生沼氣后的無用糞渣,通過干濕分離設備制成干糞,作為有機肥撒到咱們家種的蟠桃、雪瓜、葡萄地里。”
“難怪今年沒咋經管蟠桃園,蟠桃卻結得比往年多。唉,你走后,餐館只有我和你媽侍弄,忙得暈頭轉向。”至此,老冠跟兒子和好了。
“開餐館太累,你們承包給別人吧。你們來經管民宿,我想把家里多余的房子改造出來。”
“會有人來住嗎?”
“現在區里打造了不少田園綜合體,充分發揮都市農業的經濟、生態、服務功能。咱們這個小漁村,也正變身為濱海一站式休閑綜合體。你沒聽說有的田園綜合體在收門票了嗎?那是為了限客。”
果然,民宿開張后經常一房難求,老冠笑得合不攏嘴。
梁行這邊,養豬和釀酒相互促進,二者越做越大。到后來,他開發出了糯米、粳米、秈米、黑米、高粱、蕎麥、薯干、玉米、粟米、青稞等一系列黃酒,滿足不同消費者的需求。所有黃酒,他都冠以“老冠牌”。
老冠知道,用他的外號做商標,無非是叫他入股。不過他也想通了,不但出了資,還把黃酒作坊并了過來。
梁行還辦了個丁蹄廠,原料就是自家養的楓涇豬的蹄子。他開發出來的真空包裝產品,開袋即食,冷啖比熱吃更有味道。就連丁蹄世家出身的丁施,也蹺指點贊。
這時,金山打響了“上海灣區”品牌。梁行趁這股東風,進一步擴大黃酒生產規模,運用高科技手段,從傳統酒藥中分離出優良純菌種,達到用曲少、出酒率高的效果。同時采用自流供水、蒸汽供熱、紅外線消毒、流水線作業等科學工藝,大大提高了酒質和效率。蒸飯、拌曲、壓榨、過液、煎酒、罐裝等全用機械完成,減少了勞動強度,提高了產量和效益。
老冠擔心:“你這樣無休止擴大生產,會不會有一天爛市?”
“不會,國內市場飽和,還有國外市場哩,那可是一片空白,可以畫最新最美的圖畫。”
“外國人會喝黃酒嗎?”老冠不太相信。
“隨著我國國力的提升,中國產品越來越受到外國人喜愛,黃酒也不例外,因為其他酒外國都有,唯獨黃酒沒有,所以最具潛力的還是中國特有的民族瑰寶——黃酒。民族的,往往也是世界的。”
在黃酒打進國際市場時,梁行跟丁施走進了婚姻的殿堂。婚禮上,主持人要新郎談談戀愛經過,梁行說:“我為什么要開發各種黃酒,因為黃酒是我的媒人。”
原來,梁行高中畢業回村后,喜歡上了有村花之譽的丁施。丁施在他眼里簡直就是丁蹄西施的簡稱。他借故到她的店里買了不少丁蹄,為此沒少挨父親罵,因為自家也在做丁蹄。可丁蹄買得多,卻沒有勇氣表白。梁行很苦悶,忽然想起“李白斗酒詩百篇”,就灌了幾碗黃酒,果然文思如泉涌,洋洋灑灑寫了封情書,買丁蹄時塞給丁施。丁施回復:“大好年華,正是創業時候。目前村里只有糯米黃酒一種,可北方顧客更懷念小米黃酒。等你把各種黃酒開發出來,咱們再談。”
“好,一言為定!”
從此開始了梁行的創業行動,養豬不過是為了解決酒糟問題并為釀酒提供資金。
最后,主持人叫老冠也談一下感受。老冠說:“現在老冠牌黃酒打進國際市場,我也跟著揚名全世界啦!”
誰知兒子卻說:“黃酒上的老冠可不是你。”
“那是……”
“黃酒有5000多年歷史,最為古老;黃酒又是酒中的營養冠軍,故稱老冠!”
(插圖/桑麟康)