壘沙子的人（組詩）

徐君

有時候

有時候，走了很多路

才遇上一座山

有時候，走了很多年

才認識一個人

有時候，讀了很多書

才認識一個字

有些人打聲招呼

第二天就忘得干干凈凈

站在一座橋上

除了石頭

許多塊握在一起

石頭上沒有一個字

從橋上走過的人

一個都沒有留下

只留下橋

最后的時刻

人都不見了蹤跡

一條狗送著

一條狗往前走

埡口上千年的石頭

在風中

動了再動

壘沙子的人

在水邊走

用雙手壘著沙

用竹筐挑

用斗車推

再用汽車拉

想把沙子壘遠

壘得比人高一根頭發

壘得比房屋多一堵窗戶

壘得比城市寬一條河

壘著壘著他就走了

只留下半顆潔白的牙齒

在岸邊緊緊地咬住

一粒沙幾粒沙