文明有脈動，萬物有靈犀

本刊編輯部　何小夜

“叮，你有一條來自國寶的留言，請注意查收。”

這是微紀錄片《如果國寶會說話》“跨年特別呈現”的片頭。這部紀錄片由央視紀錄頻道創作團隊打造，每集5分鐘，唯美精致，就像一首首短詩。

《如果國寶會說話》，說的是什么呢？它們訴說著歷史里定格的瞬間，讓觀眾看見人類的過往，不忘其來路；它們講述著歷史里永續的能量，讓觀眾感受到中華文明不會消散的生機，從而更堅定地走向明天。這些內容與主題超越了時空，連接古今，貫穿東西，是世人之所感、所想、所愿，亦是推動構建人類命運共同體的基石。這一件件國寶中所蘊含的文化、精神，也會成為我們作文中最好用的素材。

國寶之魅

黃州寒食帖——失意人生

元豐二年，蘇軾因烏臺詩案入獄，貶謫黃州。筑雪堂，躬耕東坡。第三年，時值寒食節，苦雨連月，秋風蕭瑟。苦悶的詩人聽雨打海棠，碾作花泥，心中生出無限悲涼。遂使雞毛筆、土稿紙，作詩二首，史稱《黃州寒食帖》。

《寒食帖》橫長近兩米，詩尾由黃山谷（黃庭堅）題跋——宋書法四大家，此帖獨占其二。頁首乾隆皇帝御筆“雪堂余韻”。

國寶軼事

那年，春江漲水，大雨滂沱。詩人身處的小屋，漁舟般風雨飄搖。濛濛煙雨，亦如他的視線模糊。空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。寒食節，大家都吃冷飯的日子，蘇軾燉了一鍋熱菜。他仰頭望天，烏鴉銜著紙錢。皇帝深在九重，祖墳遙隔萬里，想效仿阮籍作窮途之哭，但心已如死灰，再吹不起……東坡擱筆，任憑歷朝歷代在他這草稿上蓋章、寫字。

《黃州寒食帖》數次入藏皇家內府，三遭火災，又流落民間。一千年的時光，化作幾筆墨跡，幾方印泥。密麻麻的圖章，像后人的手指，戳戳點點。

運用示例

《黃州寒食帖》是蘇軾政治理想的幻滅，也是東坡率真生命的開始。懸針、變奏、飛白、牽絲、堆墨，此刻，詩人的肉體極度困頓，精神卻無限飛揚。縱然滿腹經綸，又有幾人落筆無塵？哪怕才高八斗，又有誰出口便是天真？

一千年，東坡已經離去。指尖流淌的文字，成為哲人生命的延續。近千年的時光，化作數十克的紙，完成生命意義的提純。人們念東坡的詩，寫東坡的字，渴望從平凡的生活中超脫，從失意中尋找詩意。可幾人又懂蘇軾，懂元豐五年的寒食節。此后，一句大江東去，換多少孤枕難眠……

陳國公主金面具——你的模樣

在內蒙古奈曼旗的合葬墓穴里，我們見到了陳國公主和駙馬。千年一面，見到的是黃金的容顏——這是一件遼代陳國公主的黃金面具。面具呈半浮雕狀，只有0.05厘米厚，用薄金片錘擊而成，共有三十三個小孔，起到連綴之用。面具依照公主的五官輪廓打造，看上去，臉龐有些圓潤。除此之外，我們看不出一位公主的芳華絕代。這件冰冷的面具之下，曾經有著怎樣鮮活的面容？

國寶軼事

契丹，一個中國歷史上的北方民族，馬牛到處即為家，一卓穹廬數乘車。契丹民族轉徙隨時，車馬為家。雙足所在，頭頂之處，就是天下。

陳國公主，是遼朝第五位皇帝遼景宗和著名的蕭太后的孫女，而躺在公主身邊的人，是她的駙馬蕭紹矩。他們盛大的聯姻，于千年前在北方草原舉行。但這場令人矚目的婚姻只持續了兩年，駙馬與公主先后病逝。面具定格了他們的年華，也定格了那時和這兩張面孔一樣可感可觸的世界。

運用示例

這兩張黃金的面孔，鐫刻著一千年前一個民族的容顏。面具，就像是一個歷史的隱喻，讓我們不斷想起那些消失在歷史長河中的面孔。深闊時間與空間的坐標系里，留下的模樣是生的銘記。這些活生生的人們，他們那一生的悲欣交集，他們未竟的故事旅程，他們熱烈的模樣，正是你我的模樣。

金絲翼善冠——置頂天下

518根金絲，直徑0.2毫米，走了八千多圈，成了龍鱗，走了上萬圈后，成了皇冠。金絲翼善冠，這是萬歷皇帝朱翊鈞的御用之物。目前中國考古發現的唯一一件皇帝金冠。它整重只有826克，細細密密的金色絲線，像輕紗一樣薄透，又如蟬翼般輕盈。工匠是匿名的王者，技藝登峰造極。數以萬計的纏繞、穿行、盤旋，竟然難以找到接縫，渾然天成，宛如天降神物。金冠的頂部嵌著兩條金龍，鏤空的龍身，鏨刻的龍首，對著中間一顆填絲火焰珠，仿佛只要一聲霹靂，就要凌空騰飛。翼善冠作為明代帝王標志性的常服著裝，組成冠冕的前屋、后山及折角三部分，象征著君主將家國天下頂戴于至尊之處。

十二龍九鳳冠，是被追封為孝靖皇后的王恭妃的鳳冠。這頂鳳冠總重2595克，合計5斤2兩。欲戴其冠，必承其重。

國寶之魅

皇冠與鳳冠，共同詮釋了皇家的莊嚴與威儀。世間能尋、可尋的貴重之物，心中能想、可想的極致心思，凝聚于龍鳳二冠。與其說它們匯聚了數十道的工藝，不如說，是千絲萬縷的權力，編織出皇家至高無上的威嚴。明代帝后服飾依據以禮治國的綱要進行制定，從形式到材質，充滿象征意義。

皇帝和皇后的服飾不僅是穿戴打扮，還是皇權的社會標志。

運用示例

大禮與天地同節，王者將天下置頂。金絲與點翠，龍飛與鳳舞，顯現著明人高超的技藝和典雅的審美。四百年后，龍與鳳從皇家走入民間，成為喜慶吉祥的標志。飛龍在天，有鳳來儀，龍鳳呈祥，好事成雙。

朝元圖——神仙的樣子

神仙是什么模樣？面壁者默然無言。須臾，抬起了握筆的手。線條從筆尖緩緩流出，如江河在大地上綿延伸展。原本空無一物的白墻，轉瞬間滿壁風動，天衣飛揚。傳自唐宋的畫稿中，衣帶依然飄舞。剎那間，如同舞臺帷幕拉起，云開霧散，光滿塵壁。近三百神靈，在四百平方米的壁畫舞臺上各安其位；八位高達三米的帝后，占據隊伍中心位置，帶領圣眾前來朝謁元始天尊。這便是被稱為《朝元圖》的景象。

國寶之魅

掌管著天地萬物與塵世禍福的神仙們，都有著人的模樣。此時，太陽和月亮，不再輪流登場，而是并肩同行；五星，緊跟在日月身后。在這里，他們化為文官、武將、老翁和少女；熟悉的北斗七星，則擁有了年輕英俊的容顏。

頭頂上的群星沉默無言，卻成了人們眼中性格各異的老幼男女；玉女和神官身上，穿戴著永遠不會失去光澤的珍寶；用于供奉的鮮花瓜果，也躲過了枯萎或腐爛的命運。

運用示例

七百年來，視覺奇跡遙接畫圣吳道子的神采，也啟示了一輩輩民間匠師。最終，神仙的樣子遍布山河，照亮無數祠廟和道場。龐大的隊伍在時空中穩步前行，如天地運轉，萬物以息相吹。雖然，一切如同畫家創造的戲劇，我們依然聽見人間的衣裙飄舞，也聽見了宇宙的呼吸。

國寶之思

主題·文明的際遇

中國漫長的史前史、承傳有緒的歷史時期，在時間維度上為孕育成熟的文明形態提供了可能；廣袤的國土、遼闊的疆域，在空間維度上為無數英杰建功立業提供了宏大的舞臺；復雜的氣候類型、豐富的物產稟賦，在資源維度上為創造生產與繁盛社會提供了源源不斷的支撐。

日升月落，一代代人過去了，但他們的精思巧創，帶著時間的溫度，留存給了今天的人——那是古人給我們的信物。紀錄片《如果國寶會說話》至今已播出三季。我們一同走遍祖國大地，去追尋千余件帶著文明印跡，在文明時空中堪為坐標的文物，與千千萬萬的今天的你，一起走過了激動人心的文物之旅、文明之約。

我們越往歷史深處探索，越去探求文物，就越發覺中華文明的豐盈、滄桑、樸拙、浪漫，就越能感受到其中強韌的生命力。

《如果國寶會說話》跨年特別呈現的關注點，不僅僅是耳熟能詳的國寶，也有很多展現中國人創造力的文物以及文物背后的人。這里的人，既是歷史上每一個創造出這些文物的人，也包括之后歷代見過這些文物的人，更包括今天的中國人。

運用示例

這場與文明的際遇，從視聽而起，卻浸潤身心。《黃州寒食帖》里，在遭彈劾、進牢獄又謫黃州之后，蘇軾手握一支雞毛筆，將心中郁氣在開合之間化去，留下一分恣意、幾分率性與十分痛快，在失意人生中憑借樂觀與豁達尋到一份詩意。“黃金覆面”中是人們對于美好生活的追求和向往，跨越時空也能同頻共振。文物是舊的，文明卻是延綿不斷的。《如果國寶會說話》將中華文明的珍貴積淀凝練，給予當下寫實的溫暖與力量。

寫作·技法借鑒

《如果國寶會說話》系列最為人稱道的就是敘事藝術。其借“國寶”之口講述，在虛實之間穿梭，突破了歷史紀錄片枯燥、沉悶的窠臼，這次也不例外。

敘事視點在主、客觀之間跳躍，敘述者在全知與角色間切換，第一、第二、第三人稱自如跳轉，即便是紀錄片中的“我”也有不同身份：它時而是國寶本身；時而是構成的材料；時而又是和文物緊密聯系的歷史中人……這些賦予了紀錄片靈動的氣質。

解說不僅明確了敘述角色，更以對偶、押韻、回環等方式，展現了語言的韻律。“我，蘇麻離青……”不僅是對人稱的明確指示，更以此句作為開端，實現段落間的對偶；又如“密麻麻的圖章，像后人的手指，戳戳點點”“契丹民族轉徙隨時，車馬為家。雙足所在，頭頂之處，就是天下”等隨處可見的修辭手法。

（選摘自中央廣播電視總臺CCTV紀錄、廣電視界等/編輯：關曉星）