東戎

約翰·萊恩鮑爾(1955 ~ 2023 年)是美國當代著名的大口徑轉輪手槍定制大師和彈藥發明家
2023年3月19日晚上,萊恩鮑爾在其位于懷俄明州科迪郊外的工作室中突然暈倒,當時正在從事他最喜歡的工作——加工一支大口徑單動轉輪手槍的零件。他未能恢復意識,于當天在家人陪伴下去世,享年67歲。
美國職業射擊運動員朱莉·戈洛布在她的社交媒體賬號上第一個證實了萊恩鮑爾離世的消息。人們紛紛對這位大師的逝世表示哀悼:“今天是悲傷的一天。約翰·萊恩鮑爾不僅是一位世界級的轉輪手槍大師,也是一位很好的朋友,總是樂于分享他的知識。”“我們對已故的約翰·萊恩鮑爾的家人、朋友表示衷心的慰問。他的去世對世界來說是一個巨大損失,但他的工作將永遠被人們銘記。”有近2000人參加了3月25日在科迪當地的巴拉德殯儀館舉行的悼念儀式以及第二天上午在貝內特·巴茨公墓的葬禮,向他們心目中的大師、先驅和朋友作最后的告別。
約翰·萊恩鮑爾是一位由“發燒友”轉型而來的發明家和專業槍匠,是當代大口徑轉輪手槍及專用彈藥研發的先驅者之一。他發明了.500萊恩鮑爾手槍彈——第一種成功的.50口徑轉輪手槍彈,后來又研制出.475萊恩鮑爾手槍彈,徹底改變了人們對于大口徑轉輪手槍彈的傳統印象,并因此而享譽世界。他還開辟了一條前所未有的路徑,使其定制的.500和.475兩種口徑的轉輪手槍成為全世界威力最大的高品質運動手槍之一,可以放倒包括開普敦水牛和非洲象在內的地球上體形最龐大的野生動物,同時它們又足夠緊湊和輕便,能夠裝進射擊愛好者和獵手們的槍套里隨身攜帶。
萊恩鮑爾出身寒微。1955年11月15日,他出生于密蘇里州的皮克林,幼年時隨家人遷至被人稱為“牛仔州”的懷俄明州,并在科迪小鎮上定居下來。和常人想象的不同,這位日后的槍械大師從小的生活環境卻是典型的“無槍家庭”,萊恩鮑爾的一位表叔小時候在一次意外中被氣槍打傷,因此他的祖母嚴禁家中出現任何槍支,長輩和兄弟姐妹中也沒有一個槍械愛好者。

萊恩鮑爾的改裝作品之一,一支采用190.5mm 槍管的.500 萊恩鮑爾口徑定制轉輪手槍

年輕時的萊恩鮑爾(左)頗有文藝青年的派頭
科迪鎮雖然座落在落基山脈,但卻不像懷俄明州其他崎嶇山野那樣缺乏人氣,這里靠近黃石國家公園入口,是旅游的熱門目的地,同時也是“競技表演之都”,由著名傳奇人物“野牛比爾”開創的西部傳奇表演年復一年在該鎮為旅游者呈現。萊恩鮑爾從小就習慣了表演場中的人喊馬嘶以及噼啪作響的槍聲,并且對扮演西部牛仔的演員們隨身佩帶的轉輪手槍產生了濃厚的興趣。這種西部的生活印跡同樣體現在萊恩鮑爾后來的日常生活中,比如他總是習慣于一身牛仔打扮,在心情不錯時,還會時不時拿出吉他彈上一曲。
15歲時,萊恩鮑爾第一次接觸到了真正的槍,那是一支老式的.357口徑“三螺絲”版(槍身側面有用以固定內部零件的3個螺絲,故名)魯格“黑鷹”轉輪手槍。萊恩鮑爾后來一直對它念念不忘,甚至包括槍管的長度——165mm都記憶猶新。但他個人真正擁有的第一支槍,卻不是轉輪手槍,而是一支16號口徑雙管霰彈槍,當時他已經離家出外闖蕩。
那是1976年,萊恩鮑爾剛剛讀完了高中,但沒有錢也沒有動力去讀大學。他覺得科迪充斥著外地游客,變得越來越吵鬧,是時候去看看外面的世界了。但這份年輕人專屬的沖動只維持了很短時間,萊恩鮑爾發現身上的錢和車里的汽油很快都耗盡了。他碰上了一個姓斯皮格伯格的承包商,在后者那里謀得了一份澆筑混凝土的活計,然后就一直干了下去,并且在一個叫克拉克的小城市定居下來,那里距離科迪不過30英里(48.3km)。
萊恩鮑爾在努力謀生的同時,始終沒有放棄對傳統轉輪手槍的熱愛。他通過自學,逐步掌握了這方面的專業知識,并嘗試自己修理和改裝轉輪手槍。萊恩鮑爾和他的朋友們最喜歡的仍是“六響槍”(SixGun),即外形類似柯爾特M1873軍用單動轉輪的傳統式樣轉輪手槍。它們盡管老派,但具有實用、便攜(相對口徑而言)、威力大和握持舒適的特點,故而在全世界槍械愛好者中一直擁有眾多的粉絲,并形成了一個具有相當規模的“飯圈”。

19 世紀末期的英國探險家和獵手賽繆爾·懷特·貝克,是萊恩鮑爾最崇拜的偶像

綽號“彭多羅”的著名獵手約翰·泰勒描述其在南非狩獵生活的著作,他始終堅持“大口徑+ 重彈頭”的觀點

埃爾默·基思不僅是著作汗牛充棟的理論派,更是擅長自行改裝的實踐家
在思想上,萊恩鮑爾同樣深受老派人物的影響。比如,他堅信維多利亞時代的英國探險家和獵手、“大口徑派”掌門人賽繆爾·懷特·貝克爵士的理論,即“彈頭的直徑和重量是恒定的,速度是唯一衰減的變量。”他也崇拜綽號“彭多羅”的著名獵手約翰·泰勒,后者喜歡用大口徑重彈頭對付那些非洲的大型危險動物。同時,萊恩鮑爾還是埃爾默·基思的堅定追隨者,基思是知名的狩獵、戶外運動專家以及槍械收藏家、高產作家,也是一位資深“六響槍”發燒友,他從1927年起就開始自己改裝轉輪手槍,并對.357馬格努姆、.44馬格努姆手槍彈的出現作出過重要貢獻。
這些前輩的經驗,更堅定了萊恩鮑爾的想法,即大口徑、重彈頭和中等初速的組合,才可能在可靠操控的前提下,創造出更加平直的彈道,并且在擊中獵物后造成更深、更大的傷口,實現“一擊必倒”,這種完美槍彈不僅要具備這些特點,而且還要確保發射它的手槍本身足夠緊湊和輕便,能夠長時間隨身攜帶。用他自己的話說,就是:“我個人從不喜歡大槍,只喜歡大子彈。”萊恩鮑爾繼承了大師們的觀點,也由此確定了他的終生奮斗目標。

萊恩鮑爾對“六響槍”的癡迷很大程度上受到埃爾默·基思的影響
起初,萊恩鮑爾最常使用的是.45及.38-40口徑的柯爾特單動轉輪手槍。1980年代初期,手槍狩獵大型獵物在美國合法化之后,他就將手頭的一些槍改裝成發射當時如日中天的.44馬格努姆轉輪手槍彈,作為一種狩獵運動手槍使用。但他很快就發現,這種槍彈仍然“馬力不足”。深感沮喪的萊恩鮑爾決心自己去探索一種更具威力的新彈種。
2013年,當已經功成名就的萊恩鮑爾接受《槍械文摘》(GunDigest)雜志采訪時,這樣描述了自己當時的想法:“雷明頓.44馬格努姆槍彈從1950年代就開始使用了。它就像汽車的V8發動機,如果把它放進一輛雪佛蘭跑車里,有問題嗎?一點都沒有。但你想讓它作為一臺拖車的引擎?對不起,它做不到。”
萊恩鮑爾的早期試驗是用.45柯爾特單動轉輪手槍進行的。他沒有簡單地套用數學模型和彈道表中的數字,而是通過使用不同品牌、分量的發射藥,不同形式、質量的彈頭,進行了反復試驗,從中找出最佳配比。經他改進的.45柯爾特轉輪手槍彈,包括鑄造裸鉛彈頭和金屬被甲彈頭兩種樣式,其中質量為16.2g的彈頭初速為518.2m/s,比使用同種彈頭的普通彈增加了106m/s,更重的20.1g和24.9g彈頭初速分別為477m/s和396.2m/s,但無論哪一種,發射后彈殼底緣以上部分的直徑膨脹尺寸實測均不超過0.03mm。這些對傳統的成功突破,還得益于萊恩鮑爾對彈膛尺寸、彈輪與槍管后端的配合精度進行的嚴格控制,以及對槍管膛線纏度的合理改變。

基思本人設計的發射.44 史密斯- 韋森特種彈的埃爾默·基思5 號轉輪手槍。該彈后來進一步發展成為.44 馬格努姆手槍彈

.44 馬格努姆轉輪手槍彈(左)和.45 柯爾特轉輪手槍彈(右)

萊恩鮑爾為挖掘.45 柯爾特轉輪手槍彈的潛力,反復試驗了不同的發射藥、彈頭,從中尋找最佳組合
從試射結果來看,萊恩鮑爾發現改進后的.45柯爾特手槍彈,盡管初速仍比.44馬格努姆手槍彈要低一些,但性能卻更好。萊恩鮑爾體會到,彈頭加速越快,減速同樣越快,反而無法讓它在靶場上或狩獵中發揮全部作用,而適當降低速度后,彈頭前端的激波阻力會變小,進而帶來更大的穿深。這樣的手槍彈膛壓要比.44馬格努姆手槍彈小25%左右,因此后坐力更小,控制性更好。反之,一旦彈頭初速超過400m/s,后坐力和槍口噪聲都會大幅度增加。
作為一名獵手,萊恩鮑爾用狩獵來測試他自己改裝的轉輪手槍和槍彈。他的戰績包括12只羚羊、4只黑尾鹿以及至少12只北美野牛,最重的一只野牛接近500kg,牛頭后來一直掛在自己工作室的墻上。使用大威力槍彈帶來的一個好處是,處理獵獲物時基本不用尋找彈頭,它們一般會直接穿透獵物的軀體。
萊恩鮑爾帶著他的樣品參加了許多研討交流活動,與大家分享他的心得,并且幫助朋友改造手槍。更多人開始注意到萊恩鮑爾的名字,并喜歡上了這個戴眼鏡、態度謙遜的小個子。萊恩鮑爾也由此融入了一個志同道合的大口徑轉輪手槍愛好者圈子,結識了遍布全美各地的數十位朋友,其中包括漢密爾頓·鮑恩——全美知名的“六響槍”制造商,超級威力槍彈公司的李·尤拉斯,以及發明了.454卡蘇爾手槍彈的迪克·卡蘇爾,后者后來也搬到了懷俄明州。萊恩鮑爾如饑似渴地向這些前輩大咖學習,解決各種各樣的疑問,并為某些問題爭論得面紅耳赤,這種友誼在此后幾十年內一直歷久彌新。
1983年,迪克·卡蘇爾在懷俄明州創設的自由武器公司造出了首款商業版.454卡蘇爾口徑轉輪手槍。受他的影響,萊恩鮑爾也開始為客戶定制該口徑的轉輪手槍,定制槍以.45柯爾特單動和魯格“紅鷹”等為基礎,總共改裝了不到30支。萊恩鮑爾將它們原來可以盛裝6發槍彈的轉輪改為盛裝5發,這樣彈膛壁更厚,可以安全發射比原彈種膛壓高得多的.454卡蘇爾手槍彈。

萊恩鮑爾和朋友們通過實彈射擊,來檢驗自己的設想正確與否

萊恩鮑爾以其樂于分享和謙虛謹慎,逐漸得到了大口徑轉輪手槍愛好者們的認可

.500 萊恩鮑爾手槍彈的彈殼母本,來自于這種.348 溫徹斯特步槍彈

早期的.500 萊恩鮑爾手槍彈,彈殼由.348溫徹斯特步槍彈改造而來

但萊恩鮑爾遇到的問題是,那時.454卡蘇爾槍彈還沒有投入量產——實際上該彈的商業化生產要到15年之后的1998年才開始,只能利用現成的其他種類彈殼改造。通過自制.454卡蘇爾手槍彈,萊恩鮑爾積累了更多經驗。在借鑒猶他州桑迪市的尼爾·惠勒和比爾·湯普金研制的WT超級槍彈的基礎上,他開始試制更大口徑的彈種。最終,這一努力導致了.500萊恩鮑爾手槍彈的誕生。
.500萊恩鮑爾是一種專門用在轉輪手槍上的大口徑手槍彈,比史密斯-韋森公司推出類似的.500史密斯-韋森馬格努姆手槍彈早了15年。就動能和動量兩項指標而言,該彈絕對是最強有力的手槍彈之一,它和配套的.500萊恩鮑爾轉輪手槍一道,徹底顛覆了大口徑轉輪手槍的世界。
萊恩鮑爾使用.348溫徹斯特步槍彈的彈殼作為新彈的母本。這種與溫徹斯特71型杠桿槍機式步槍配套使用的大型狩獵步槍彈最早出現于1899年,采用半突緣瓶形彈殼,殼體錐度明顯。萊恩鮑爾將彈殼上半部分截去,使其全彈長從57.3mm縮短到35.7mm,底部突緣外徑不變,仍是15.5mm,然后將彈殼口部擴張,使其能夠裝入直徑12.95mm(0.510英寸)、質量28.2g的被甲彈頭,或者直徑13mm(0.512英寸)、質量34g的裸鉛彈頭。在使用長140mm槍管發射時,前者的槍口初速為396m/s,后者為335.3m/s,槍口動能均保持在2200焦耳以上,接近.454卡蘇爾手槍彈,但新彈的彈頭更重、直徑更大,因此斷面密度更大。作為一款狩獵槍彈,新彈能夠更加迅速擊倒并殺死獵物,包括所有北美野生動物和絕大多數非洲野生動物。

幾款大口徑轉輪手槍彈對比。從左至右分別為:.500 史密斯- 韋森馬格努姆手槍彈、.500 萊恩鮑爾手槍彈、.460 史密斯- 韋森馬格努姆手槍彈、.454 卡蘇爾手槍彈、.44 馬格努姆手槍彈
《大口徑手槍》一書的作者約翰·塔芬(JohnTaffin)本人就是大口徑手槍愛好者,他在書中首次將萊恩鮑爾定義為超大威力“六響槍”的“先驅”。1985年,他就對.500萊恩鮑爾轉輪手槍進行了第一次測評。當時使用的是質量16.8g的彈頭,初速為518m/s,可以輕松擊穿6.35mm厚的鋼板,或者穿透254mm厚的木板。但是塔芬也指出,即便他是坐在椅子上,將槍身架在桌面上、下面墊著沙袋射擊的,但仍然感受到這支大口徑轉輪手槍“兇猛”的后坐力。

將萊恩鮑爾定義為超大威力“六響槍”先驅的約翰·塔芬,他本人也是大口徑手槍愛好者
萊恩鮑爾繼續埋頭改進他的設計,嘗試各種發射藥和彈頭,尋找最合理的平衡點,直到用戶反映新彈燃燒干凈、射擊準確,即使采用短槍管,也沒有令人不快的巨大后坐力為止。萊恩鮑爾后來最引以為傲的就是一支采用.500萊恩鮑爾口徑、槍管長僅有108mm的轉輪手槍,這是他日常隨身攜帶的武器,幾乎每次出鏡都少不了它。他在接受《槍支文摘》采訪時也專門提到了這支槍,并且這樣評價它:“那把小槍根本不踢人(意即后坐力不劇烈)。”任何親眼見過這位瘦小的大師本尊的人,對這句評價都會留下極為深刻的印象。
但在1986年初期,萊恩鮑爾既沒有聲望,也沒有強大的資金支持,那些大型彈藥生產廠商懷疑新彈的安全性,他們說使用這種新彈的武器很可能會發生炸膛,造成致命的后果,因此拒絕了萊恩鮑爾。他只能回到定制改裝手槍的老路上,在科迪郊外的家中開設了名為“萊恩鮑爾定制六響槍”(LinebaughCustomSix)的工作室,自己一個人經營起為獵手、收藏家和全能手槍射擊運動員定制各類轉輪手槍的業務。第一批改裝使用.500萊恩鮑爾口徑的轉輪手槍是采用比斯利或塞維利亞兩種框架的魯格單動轉輪,后來由于后者逐步淘汰,大多數改裝槍都是基于比斯利框架的魯格手槍。通過客戶之間口口相傳,萊恩鮑爾一點一點積累起自己的口碑,直到引起媒體的關注。

萊恩鮑爾引以為自豪的“不踢人”的短管.500 萊恩鮑爾口徑轉輪手槍及.500 萊恩鮑爾手槍彈(左5 發)、.475 萊恩鮑爾手槍彈(右5 發)

萊恩鮑爾在自己的工作室內為客戶加工定制手槍

萊恩鮑爾以魯格“黑鷹”為基礎,改裝的一支.500 萊恩鮑爾口徑定制轉輪手槍
1986年晚期,萊恩鮑爾的.500口徑手槍和手槍彈終于登上了《槍械與彈藥》雜志封面。這相當于免費的廣告,他的定制業務一下子火爆起來,來自全美各地的訂單紛至沓來。到2013年為止,該口徑轉輪手槍大約改裝了400支,差不多每個月即要交貨1支。萊恩鮑爾的生活也變得忙碌起來,持續不斷的工作和赴外地參加交流研討,他甚至連最鐘愛的狩獵都無法參與了。到后來幾年,向萊恩鮑爾工作室定制的手槍,往往要等一年之后才能交付,甚至個別訂單要積壓數年之久。萊恩鮑爾真正成為了一名現代轉輪手槍改造“魔法師”。
就在.500萊恩鮑爾手槍彈逐步打開局面之時,溫徹斯特彈藥公司卻通知萊恩鮑爾,用作新彈母本的.348溫徹斯特步槍彈彈殼已經停產。雖然廠家告訴他,可以專門定制.500萊恩鮑爾手槍彈彈殼,但至少需要100萬個的起訂量。萊恩鮑爾沒有這么多資金,只好另辟蹊徑。他想到了.45-70政府型槍彈,它不僅是多種“野貓彈”的母本,而且數量充裕、價格便宜。于是,一種.475口徑的萊恩鮑爾轉輪手槍彈誕生了。新彈將.45-70政府型彈殼截短到35.6mm,然后裝上直徑為12.1mm(0.475英寸)的彈頭。單從彈殼尺寸上來看,該彈類似于一種老式的.45Silhouette槍彈,但新彈的膛壓要高得多,故兩者彈道性能完全不同。

Buffalo Bore公司生產的全新.500 萊恩鮑爾手槍彈,采用質量25.9g 的空尖被甲彈頭。該公司是目前民間市場上這種槍彈的主要生產廠商
.475萊恩鮑爾手槍彈主要用于狩獵和防御大型危險動物。在彈道性能上,該彈可與.454卡蘇爾、.500萊恩鮑爾以及.45-70政府型“Trapdoor”相媲美。在威力方面,.475萊恩鮑爾槍彈在長140mm的槍管發射時,能夠將質量26g的彈頭以430m/s的初速發射出去,產生2360焦耳的槍口動能,而作為對比的.44馬格努姆槍彈在使用190.5mm槍管發射時,質量16g的彈頭初速為450m/s,槍口動能只有1570焦耳。不過,.475萊恩鮑爾手槍彈的威力要遜于.460史密斯-韋森馬格努姆、.500“懷俄明快車”以及.500史密斯-韋森馬格努姆槍彈。但在上述各種超級馬格努姆槍彈中,除.500“懷俄明快車”外,.475萊恩鮑爾自重最輕、尺寸最緊湊,更方便野外攜帶和使用。
1988年5月,羅斯·塞弗里德在《槍械與彈藥》雜志的一篇文章中首次公開推薦.475萊恩鮑爾手槍彈。兩人結識的過程很有趣,可謂“不打不相識”。塞弗里德第一次見到萊恩鮑爾時,對后者的新設計持明顯的懷疑態度,認為萊恩鮑爾和他的改裝手槍會在發射時一道被炸上天。但在自家的谷倉后面,使用一支槍管長190mm的塞維利亞轉輪以及另一支使用152mm槍管的阿斯林轉輪分別試射5發之后,特別是當計速器顯示質量為20.4g的彈頭的初速達到472.4m/s時,塞弗里德就變得客氣多了。他仔細檢查了兩支轉輪手槍,發現它們完好無損,槍管內部也非常干凈,更重要的是,沒有一個空彈殼變形開裂或底火脫落。從此,塞弗里德成為萊恩鮑爾最堅定的支持者。鑒于塞弗里德的影響力,.475萊恩鮑爾手槍彈很快也在小圈子內流行開來。

美國市場上有多種.500 萊恩鮑爾彈頭供用戶自行復裝使用。圖中這種是質量29.8g 的鑄造裸鉛彈頭,彈頭下部兩條環槽內填充有藍色的潤滑蠟脂,彈底有銅皮包覆以抵御發射時無煙藥的燒蝕
1991年,萊恩鮑爾又推出改進型的.475萊恩鮑爾手槍彈,彈殼長增加到40.6mm,專門用于改裝的.357馬格努姆口徑魯格轉輪手槍。這種改進型被稱為.475萊恩鮑爾長彈或.475萊恩鮑爾MAX,其彈道性能較原型又有一定程度的提升。值得一提的是,2003年,魯格公司推出的.480魯格手槍彈,就是將.475萊恩鮑爾手槍彈的彈殼長縮短到32.6mm,最大膛壓由原來的344.7MPa下降到330.9MPa。這種.480魯格手槍彈的性能和后坐力都略低于.475萊恩鮑爾手槍彈,但可以直接在.475萊恩鮑爾口徑轉輪手槍中裝填使用。(待續)