遠方來信

艾蔻

最近的海

導航地圖畫出一道藍

從酒店出發，步行十八分鐘

就能到達最近的海邊

我們一路向東

皮鞋磨破了腳后跟

忍著痛，我努力想象

一片玲瓏海灣

沒有沙灘，海水也沒那么藍

想必游人稀少且從容

至于海風

此刻微風拂面

我確信它帶著大海的慷慨

街對面就是海了

倒計時牌跳閃著紅字

我們匆匆闖過

一簇一簇是蘆葦

停停飛飛白鷺在其間

還有些植物叫不出名來

這樣的海

不能遠眺，一不小心就——

夕陽獻出慈祥之光

影影綽綽的樓房

數不清的命運交響

空無一人

那里有真正的山泉

清冽，有磁性

為了聞到它的香氣

我們長久地蹲在井邊

鐵皮盒里攢著遠方來信

銹跡斑斑的鎖孔

已經不需要鑰匙開啟

昔日養豬場，松林般安靜

肥頭大耳的家伙已不知所終

馱負過蒸汽機車的鐵軌

爬滿薄霜與苔蘚

將上述一切注入盛夏

讓它冗長、永遠