我們是一家人

秦文君

我進(jìn)中學(xué)那年就開始盼望獨(dú)立，甚至跟母親提出要在大房間中隔出一方天地，安個(gè)門，并在門上貼一張“閑人免進(jìn)”的紙條。不用說，母親堅(jiān)決不同意，她最有力的話就是：我們是一家人。

當(dāng)時(shí)，我在學(xué)校的交際圈不小，有位姓毛的圈內(nèi)女生是個(gè)孤女，借居在嬸嬸家，但不在那兒搭伙，每月拿一筆救濟(jì)金自己安排。她的那種單身生活很灑脫，常在小吃店買吃的，最主要的是，她有一種自己做主的豪氣，這正是我最向往的。

也許我敘說這一切時(shí)的表情刺痛了母親的心，她怪我身在福中不知福，我說為何不讓我試試呢？見母親搖頭，我很傷心，干脆靜坐示威，餓了一頓。母親那時(shí)對(duì)我懷了種復(fù)雜的情感，她認(rèn)為我有叛逆傾向，所以也狠下心，準(zhǔn)備讓我碰壁，然后回心轉(zhuǎn)意當(dāng)個(gè)好女兒。當(dāng)晚，母親改變初衷，答應(yīng)讓我散伙一個(gè)月。我把母親給我的錢分成30份，有了這個(gè)樸素的分配，我想就不會(huì)淪為挨餓者。

剛開始那幾天，我感覺好極了，買些面包、紅腸獨(dú)自吃著，進(jìn)餐時(shí)還鋪上餐巾，捧一本書，就像一個(gè)獨(dú)立的女孩。家人在飯桌上吃飯，時(shí)不時(shí)地看我，有了好菜，母親也邀我去嘗嘗，但我一概婉拒。倒不是不領(lǐng)情，而是怕退一步，就會(huì)前功盡棄。

我還和姓毛的女孩一起去小吃店，對(duì)面而坐。雖然只是吃一些簡(jiǎn)單的面食，但周圍都是大人，所以感覺到能和成年人平起平坐，心里還是充滿那種自由的快樂。

這樣當(dāng)了半個(gè)月單身貴族后，我忽然發(fā)現(xiàn)自己與家人沒什么關(guān)系了。過去大家總在飯桌上說笑，現(xiàn)在這些歡樂消失了，我仿佛只是個(gè)寄宿者。有時(shí)，我踏進(jìn)家門，發(fā)現(xiàn)家人在飯桌上面面相覷，心里就會(huì)愣一愣，仿佛被拋棄了。

天氣忽然冷下來，毛姓孤女患了重感冒，我也傳染上了，頭昏腦漲，牙還疼個(gè)沒完沒了，出了校門就奔回家。

家人正在燈下聚首，飯桌上是熱氣騰騰的排骨湯。母親并不知道我餓著，只顧忙碌著。這時(shí)候，我的淚水掉下來，深深地感覺到與親人有隔閡，自己是何等的凄楚。我翻著書，把書豎起來?yè)踔胰说囊暰€，咬著牙，悄悄地吞食著書包里那塊隔夜的硬面包，心想：無論如何得挨過這一個(gè)月。

可惜，事與愿違，因?yàn)橐患厥獾氖拢x一個(gè)月還剩三天，我身無分文了。我想向那孤女朋友借錢，但她因?yàn)轲囈活D，飽一頓，胃出了毛病，都沒來學(xué)校。我只能開口向母親借三天伙食費(fèi)。可她對(duì)這一切保持沉默，只顧冷冷地看我。

被母親拒絕是個(gè)周末，早晨我就斷了炊，喝了點(diǎn)開水，中午時(shí)，感覺雙膝發(fā)軟。那時(shí)的周末，中午就放假了，我沒有理由不回家，當(dāng)在街上聞到食物的香味，更覺得饑腸轆轆。推開房門，我不由大吃一驚，母親沒去上班，正一碗一碗地往桌上端菜，家里香氣四溢，仿佛要請(qǐng)什么貴賓。

母親在我以往坐的位置上放了一副筷子，示意我可以坐到桌邊吃飯。我猶豫著感覺到這樣一來就成了可笑的話柄。母親沒有強(qiáng)拉，悄悄地遞給我一塊面包，說：“你不愿意破例，就吃面包吧，只是別餓壞了。”

我接過面包，手無力地顫抖著，心里涌動(dòng)著一種酸楚的感覺，不禁想起母親常說的話：“我們是一家人。”那句話刻骨銘心，永世難忘。

事后我才知道，母親那天沒心思上班，請(qǐng)假在家，要幫助她的孩子走出困境。

當(dāng)晚，一家人又在燈下共進(jìn)晚餐，與親人同心同德，就如沐浴在陽(yáng)光下，松弛而又溫暖。

如今，我早已真正另立門戶，可我時(shí)常會(huì)走很遠(yuǎn)的路回到母親的身邊，一家人圍坐在燈下吃一頓，飯菜雖樸素但心中充滿溫情。就因?yàn)槲覀兪且患胰恕?/p>

人長(zhǎng)大后都要獨(dú)立，可家和家人卻永遠(yuǎn)是大后方，永遠(yuǎn)的愛和永遠(yuǎn)的歸宿。

（依依摘自《生活潮》2023年第2期，西米繪圖）