第一本童書

馬昇嘉

小時候，我們小鎮上沒有電燈，每到夜晚家家戶戶都點煤油燈。

吃過晚飯，石板街上一片漆黑，待在家里沒事，為了節省煤油，媽媽讓我們姐弟幾個早早上床睡覺。躺在被窩里睡不著，我們便央求媽媽講故事。媽媽肚子里仿佛有講不完的故事，有的是她聽來的，有的是她從書上看來的。不管是聽來的，還是看來的，她都能講得有聲有色。每晚每晚，我們在媽媽娓娓動聽的故事里，進入甜蜜的夢鄉。

那時候，即使在白天也沒有什么好玩的。學校里只有一個光禿禿的運動場，沒有運動器具。放學回到家里，約幾個同學在木瓜浜玩“官兵捉強盜”、滾玻璃球，天天如此，枯燥乏味。有一天，我路過一家商店，發現玻璃柜臺里放著幾本童書，其中一本彩色繪本，像磁鐵一樣吸引了我的眼球。隔著玻璃，我看到了書名叫《皇帝的新裝》，心底突然生出想買書的感覺。我想擁有一本童書！

我不知道這本書定價多少，也不敢問營業員，因為我口袋里沒有錢。但是我迫切想知道這本書需要多少錢。我蹲下身，側著頭，費力地朝圖書的封底看去。圖書置放在玻璃擱板上，透過兩層玻璃，我終于看清楚了，定價是0.08元。8分錢，在我眼里可是個大數字，我盤算著該如何去買到這本書。我知道，父母親不可能一下子給我這筆錢，他們平時連1分、2分的零用錢都舍不得給我，唯一可能的倒是有時我起床晚了，來不及吃早飯，匆匆忙忙上學去，他們會給我2分錢買個燒餅或者包子充饑。

我決定不吃早飯，省下錢買書，可是，積攢8分錢，談何容易，需要不吃四頓早飯，而我又不能天天早上賴在床上不起床，故意不吃早飯。因為媽媽總會催我起床，甚至掀我的被子。同時，我又擔心，商店的圖書能等我嗎？

每天放學，我總懷著忐忑不安的心情去商店玻璃柜臺前看看，見到《皇帝的新裝》還在老地方安然放著，我才松口氣，緊張的心情慢慢平靜下來。

時間足足過去了兩個星期，那天早上當我再一次從媽媽的手里接過2分錢——我已經擁有8分錢了，我高興得差點跳起來，立即背起書包沖出門去。媽媽以為我為了上學趕時間，在家門口喊著，叮囑我路上慢走，別摔跤。此刻，我的心早已飛到商店圖書柜臺上去了。

到了商店，我在玻璃柜臺里急急尋找著我心愛的圖書。天哪，《皇帝的新裝》不見了，在老地方放著的是一本叫《丑小鴨》的圖書。我迫不及待地告訴營業員，我要買《皇帝的新裝》。那位阿姨在櫥柜里找了一陣，說是昨天下班前賣掉了。

我懊惱極了！

這時，營業員阿姨從柜臺里拿出《丑小鴨》向我推薦，說這本書也是世界著名的安徒生童話。我捧在手上，仔細翻閱里面的文字和插圖，當即從口袋里掏出8分錢。遺憾的是，這本《丑小鴨》需要9分錢。營業員阿姨非常理解我的心情，她收下8分錢，然后從自己的錢包里取出1分錢，替我付了，讓我什么時候有了錢再還她。我再三道謝后，拿了書就朝學校奔去。

到了教室，離上課還有幾分鐘，我忘了饑餓，忍不住把《丑小鴨》拿出來翻看著。同學們見我有了新書，十分新奇，一下圍了上來，爭相觀看。這一天，《丑小鴨》一直在同學們手上漫游，放學時回到我手上，只見書角都卷了起來，盡管這樣，我的心里還是樂滋滋的。

回到家里，媽媽看到了圖書，知道是我用省下的早飯錢買的，她疼愛地摸著我的頭，語重心長地說：“好好讀書，將來會有出息的！”說著，她把1分錢塞到我手上，讓我還給營業員阿姨。

時光過去了幾十年，那本童書雖然早已不復存在，然而，讀書、藏書的習慣我卻一直保留至今，這讓我受益匪淺。

（選自上?！渡倌晡乃嚒?015年第4期）

文章沒有一來就寫“我”的第一本童書是哪本書，而是先從小時候的相關情況寫起。如寫小鎮上沒有電燈，晚上往往只能聽媽媽講故事；寫白天也沒有什么好玩的，“學校里只有一個光禿禿的運動場，沒有運動器具”。這是在為下文做鋪墊。那個時候物質匱乏，“精神食糧”也嚴重緊缺，所以“我”才會對《皇帝的新裝》產生極大的興趣，同學們見了“我”買的《丑小鴨》之后才會“爭相觀看”。從發現《皇帝的新裝》產生買書的感覺，到“我”開始為買書攢錢，再到“我”終于攢到8分錢，興沖沖跑到書店，卻發現《皇帝的新裝》被人買走了，再到營業員向“我”推薦《丑小鴨》，“我”“當即從口袋里掏出8分錢”，但《丑小鴨》卻需要9分錢……作者把買書的過程寫得一波三折。也許有的小朋友會說：那是他的故事本來就一波三折呀！—不是這樣的。即使故事本身有波折，也要運用各種表現手法，不然也可能寫得平淡無味。