星空（外一首）

冷吟

父親推著獨輪車回家了

你縮在成堆的地瓜秧里

像一塊落下的地瓜

月亮睡去。現在

天上所有的星星都是你的

地上所有的蟲鳴都是你的

一個秋蟲

就等于一個星星嗎

你盯著它們

它們也盯著你

那些遙遠的事物一下子涌到你面前

滿地的地瓜干

一下子變得那么白

你的背部，慢慢升起一朵溫暖的云

那個夜晚

在距家七八里外的曠野

沒有人知道七八歲的你

是以怎樣的方式

打開了恐慌與神秘的通道

一個敢于獨對星空的孩子

從此不害怕世間任何風吹草動

一場沒有下來的雨

那場雨，在頭頂停了停

又走開

仿佛遠道而來的某個人

在某個門口猶豫了半晌

最終默默離去

身后的天空，干凈如一個念頭