王千緣
一
我家經(jīng)營(yíng)著一座民宿。小學(xué)畢業(yè)那年的夏天,十幾位和我年齡相仿的印尼少年在老師的帶領(lǐng)下,來(lái)到這里小住。
初到時(shí),男孩子們身穿深色印花襯衫,女孩兒們則裹著大大的頭巾,把耳朵和脖頸都藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
我從前只在國(guó)際新聞和外國(guó)電影里見(jiàn)過(guò)戴頭巾的女孩兒,因此總是按捺不住自己的好奇心,趁她們不注意時(shí)偷偷張望。
午后,我坐在大廳里看書(shū),金燦燦的陽(yáng)光照在綠蘿上,灑下斑駁的影。一陣異國(guó)情調(diào)的歡快音樂(lè)聲傳來(lái),我透過(guò)紗窗望去,原來(lái)是印尼少年們?cè)陂_(kāi)派對(duì),載歌載舞,熱鬧非凡。
我拿著書(shū)倚在小院的木門(mén)前,裝作不經(jīng)意地望向他們。不遠(yuǎn)處的木桌上擺滿食物,散發(fā)著誘人的香氣。
一位戴栗色頭巾的女孩兒注意到我,先是愣了愣,緊接著露出友善的微笑。
我也不好意思地笑了。
許是得到回應(yīng),她忽閃著大而清亮的眼睛,端著一碟小食走向我,在離我只有幾步之遙的距離時(shí)卻又突然停住,臉頰上多了兩抹淡淡的紅。
她理下頭巾,用蹩腳的漢語(yǔ)說(shuō):“你好,請(qǐng)吃。”
我一頭霧水地看著她,實(shí)在沒(méi)聽(tīng)懂她在說(shuō)什么。
她的手臂慢慢垂下,眼神里多了幾分失落。我們就這樣呆呆地望著彼此,似乎中間隔了一道無(wú)法跨越的鴻溝。
不多時(shí),她的老師——一位蓄著白胡子、人稱阿哈默德的老先生笑瞇瞇地走過(guò)來(lái),幫我解開(kāi)謎底:“孩子,沙雅達(dá)是想請(qǐng)你吃我們印尼的食物,快嘗嘗吧?!?/p>
沙雅達(dá),那就是她的名字嗎?好別致啊。
她似乎讀懂了我內(nèi)心的疑惑,笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
我接過(guò)沙雅達(dá)手中的小碟,里面是紅綠兩色的酥皮卷,包裹著滿滿的水果餡料。輕輕咬上一口,幸福的甜立刻在舌尖跳舞,我知道,那也是友情的味道。
我在沙雅達(dá)的邀請(qǐng)下加入了他們的活動(dòng),還體驗(yàn)了一把印尼的巴迪布印染工藝。沙雅達(dá)幫我把染好的巴迪布縫制成小掛件,這時(shí)我才知道,原來(lái)他們穿的衣服和戴的頭巾,都是采用了這種工藝。
在整個(gè)活動(dòng)期間,我和沙雅達(dá)并沒(méi)有過(guò)多的言語(yǔ)交流,但又能很快讀懂對(duì)方的動(dòng)作與神情。或許,這就是友誼的奇妙之處吧。
盡管如此,光靠“打啞謎”來(lái)交流還是會(huì)有幾分不便,好在我們很快就想到了解決辦法——充分利用翻譯軟件,把想說(shuō)的話轉(zhuǎn)換成對(duì)方的語(yǔ)言,這樣就不怕聽(tīng)不懂了。
二
第二天,我在媽媽的幫助下成功烙出兩塊金黃酥脆的黑胡椒牛肉餅。我把它們小心翼翼地用紙袋包好,放進(jìn)便當(dāng)盒里。那是我最喜歡的食物,我想和沙雅達(dá)一起分享。
下午,我?guī)逞胚_(dá)游覽了我們當(dāng)?shù)赜忻牟┪镳^和少陵公園。秋水湖的湖面上波光粼粼,樹(shù)影落在水面,渲染出層次繁復(fù)的綠。
我和沙雅達(dá)并肩走在樹(shù)蔭下,賺足路人好奇的目光。她比昨天更活躍了些,笑時(shí)會(huì)露出兩顆俏皮的小虎牙。
我們爬上高高的少陵臺(tái),那里再無(wú)旁人,風(fēng)柔柔吹著,多了幾分清涼。
我把牛肉餅分享給沙雅達(dá),她邊吃邊問(wèn):“清清,你去過(guò)北京和上海嗎?我看電視介紹,那里的樓都好高好大啊,似乎能把全世界的人都裝進(jìn)去?!?/p>
我搖搖頭,十分遺憾地表示沒(méi)有去過(guò)。事實(shí)上,因?yàn)榘职謰寢尮ぷ鞣泵?,我連去鄰市旅游都是一種奢望。
沙雅達(dá)緊緊握住我的手,滿懷期待地說(shuō):“清清,等我們長(zhǎng)大后,一起去北京和上海,好嗎?”
“好!”我重重地點(diǎn)頭,“我們還要游遍全球,去看看世界上每一個(gè)綺麗的角落?!?/p>
“我以后要做一名發(fā)明家,真正制造出《哆啦A夢(mèng)》里的任意門(mén)。這樣,我們想去哪里就去哪里。即便是我回到印尼,也能隨時(shí)與你見(jiàn)面?!鄙逞胚_(dá)說(shuō)著,眼里溢出迷人的光彩。
我們就這樣坐在陽(yáng)光下,暢想著長(zhǎng)大后的生活。思緒慢慢變成一艘小船,載著我們漂向綺麗的未來(lái)……
我抬頭望去,天空那么藍(lán)、那么遠(yuǎn),朵朵白云在緩緩飄浮。在印尼看到的藍(lán)天,應(yīng)當(dāng)也是如此吧。
三
月亮慢慢升上夜空,靜靜地照著大地。我們這才意識(shí)到出來(lái)的時(shí)間太久了,連忙飛奔著往回趕。
回程的公交車(chē)上,司機(jī)一個(gè)急剎車(chē),我的后腦勺不小心撞到了欄桿上。
咦,怎么一點(diǎn)兒也不痛?我疑惑地回過(guò)頭,這才看到是沙雅達(dá)在用手幫我擋著。她擔(dān)憂地望著我,好像在問(wèn):你沒(méi)事吧?下次要當(dāng)心點(diǎn)兒啊。
“沙雅達(dá),謝謝你?!蔽倚÷曊f(shuō),報(bào)以感激的微笑。
我們剛下車(chē),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到阿哈默德先生正焦急地等在民宿門(mén)口,不住地用腳尖踢著地上的塵土。
見(jiàn)到我們,阿哈默德先生眼里燃燒起火苗,他嚴(yán)厲地把沙雅達(dá)叫到一旁訓(xùn)話——許是在責(zé)備她為什么要脫離隊(duì)伍擅自行動(dòng)。
看來(lái),所有國(guó)家的大人都一樣,在生氣時(shí)會(huì)秒變吃小孩兒的怪獸。難不成,這是全球統(tǒng)一操作?
我可絕非那種不講義氣的小孩兒,既然是我主動(dòng)帶沙雅達(dá)外出,那么一切后果也應(yīng)由我來(lái)承擔(dān)。我將沙雅達(dá)攔在身后,猶豫好久,才結(jié)結(jié)巴巴地道出心聲。末了,我又“悲壯”地加上一句:“要罰,您就罰我吧!”
阿哈默德先生余怒未消,狠狠地瞪著我們。我不敢和他對(duì)視,心里像有一頭大象在跳舞,開(kāi)始后悔剛才放下的“豪言”了——他會(huì)不會(huì)真的懲罰我們?周?chē)篮0慵澎o,沙雅達(dá)從后面攬住我,呼吸緊張而急促。
忽然,一個(gè)輕微的“撲哧”聲打破寂靜,阿哈默德先生緊繃著的臉逐漸緩和下來(lái),他讓我們先回大廳等他。
我們連忙乖乖照做,在大廳內(nèi)不安地來(lái)回走動(dòng)著,不知等來(lái)的會(huì)是什么。
阿哈默德先生很快也進(jìn)來(lái)了,他的手里并沒(méi)有我所預(yù)想的“武器”,僅僅多了兩塊飯團(tuán)。他把飯團(tuán)遞給我和沙雅達(dá),嘴唇稍微動(dòng)了動(dòng),最終什么也沒(méi)說(shuō),笑著搖頭走開(kāi)了。
望著阿哈默德先生遠(yuǎn)去的背影,我和沙雅達(dá)終于松了口氣,你看看我,我看看你,忍不住笑起來(lái)。
我打開(kāi)手機(jī)里的音樂(lè)播放器,想調(diào)節(jié)下氣氛。
沙雅達(dá)突然問(wèn):“清清,你喜歡聽(tīng)什么歌?”
我喜歡聽(tīng)的歌太多了,一時(shí)間不知如何選擇,便隨口答了正在播的那首《泥娃娃》。
四
印尼少年們的中國(guó)之旅接近尾聲時(shí),沙雅達(dá)卻變得十分奇怪,她總是和她的朋友們有意躲著我,讓我很是摸不著頭腦。
被冷落幾次后,我在大廳門(mén)前攔住沙雅達(dá)的去路,氣呼呼地質(zhì)問(wèn)她為什么不愿和我一起玩兒,是不是不想再做朋友了?
沙雅達(dá)的眼里閃過(guò)幾絲慌亂,她支支吾吾了老半天,卻一句話也沒(méi)能說(shuō)出來(lái),最后避開(kāi)我的目光,從側(cè)門(mén)跑開(kāi)了。
我假裝滿不在乎地回到房間,其實(shí)心里早已被淚水淹沒(méi),但我不愿在她的面前流淚,那太尷尬了。我將前兩天親手制作的帶有中國(guó)結(jié)的小熊扔進(jìn)雜物箱,那本是我準(zhǔn)備送給沙雅達(dá)的告別禮,現(xiàn)在我只想將它和這短暫而脆弱的友情一起埋葬。
那天傍晚,沙雅達(dá)的房間里突然響起了音樂(lè)聲,我仔細(xì)聆聽(tīng),竟是《泥娃娃》的曲調(diào),她什么時(shí)候也喜歡聽(tīng)這首歌了?
臨別的前一天,阿哈默德先生邀請(qǐng)我們及周邊的鄰居參加晚會(huì),說(shuō)是為了感謝這段時(shí)間對(duì)他和孩子們的照顧、理解與包容。
晚會(huì)地點(diǎn)在九州廣場(chǎng),印尼少年們換上節(jié)日盛裝輕歌曼舞,臺(tái)下不時(shí)響起熱烈的掌聲。
我們無(wú)論如何也沒(méi)有想到,晚會(huì)的最后一個(gè)合唱節(jié)目,居然是大家耳熟能詳?shù)膬焊琛赌嗤尥蕖?。沙雅達(dá)站在最耀眼的位置,努力把每一個(gè)音節(jié)都發(fā)得清晰且準(zhǔn)確。
我聽(tīng)著聽(tīng)著,不知為何,只覺(jué)眼睛酸脹起來(lái)。
晚會(huì)結(jié)束后,沙雅達(dá)拉起我的手,問(wèn):“清清,我們剛才唱得怎么樣?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那太好了!”沙雅達(dá)笑嘻嘻地說(shuō),“我想給你個(gè)驚喜,這段時(shí)間一直在偷偷地努力練習(xí)這首歌,所以才……”她說(shuō)著低下頭,臉微微紅了。
我滿腦子問(wèn)號(hào):“中文歌曲有那么多,你們?yōu)槭裁磫螁芜x這一首呢?”
“因?yàn)槟阆矚g呀?!鄙逞胚_(dá)毫不猶豫地答。
聽(tīng)到這兒,我知道自己之前誤會(huì)了她們,覺(jué)得很不好意思,為自己的小心眼兒感到羞愧。
回去后,我趁大家都睡著時(shí),悄悄地將中國(guó)結(jié)小熊和道歉信掛在了沙雅達(dá)的門(mén)前。有些話,難以當(dāng)面說(shuō)出口,那就用文字來(lái)代替吧。
第二天,印尼少年們?cè)缭绲厥帐昂眯欣?,等待著班?chē)的到來(lái)。我和沙雅達(dá)從過(guò)去談到未來(lái),卻唯獨(dú)沒(méi)有談及離別,大家似乎都在有意回避這個(gè)話題。
沙雅達(dá)已將門(mén)口的小熊取走,房間也被整理得一塵不染,就像從未有人住過(guò)。
在床頭柜上,我發(fā)現(xiàn)了一幅畫(huà),上面是一個(gè)短發(fā)女孩兒和一個(gè)戴頭巾的女孩兒在仰望星空。畫(huà)的背面,沙雅達(dá)用漢字和印尼文字寫(xiě)道:
我們是朋友。
我趴在窗前,望著空蕩蕩的庭院,雙眼也跟著漸漸模糊……