你的脆弱是什么形狀？

謝傳蘊(yùn)

面對(duì)內(nèi)心深處的“脆弱”，人們的態(tài)度一直在變。

前幾年流行“心靈雞湯”時(shí)，脆弱是一種病態(tài)，是一種可以輕松放下的心理障礙。人的主觀能動(dòng)性被無限地放大，仿佛只要“堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，再堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)”，每個(gè)人脆弱的眼淚里就能開出茂盛的花。

如今，脆弱似乎已成為一種“新常態(tài)”。面對(duì)日益艱難的現(xiàn)實(shí)時(shí)，越來越多的人選擇信奉諸如“什么是堅(jiān)強(qiáng)？我需要安慰”的處事態(tài)度——擁抱堅(jiān)強(qiáng)是故作姿態(tài)，而坦露脆弱才是“活得真實(shí)”。

站在人生十字路口彷徨的人們，一次又一次被輿論俘虜，對(duì)“脆弱”的態(tài)度，從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端。好在不變的是，大多數(shù)人一直站在理性的對(duì)立面。

其實(shí)，任何妄言“想開點(diǎn)兒就好，沒什么大不了”的人，都是不負(fù)責(zé)任的安慰者。畢竟只有“身受”，才能“感同”。外人怎能理解脆弱者所直面的是怎樣可怖的境地？有時(shí)只是一句我們看起來沒什么大不了的玩笑話，就足以擊垮一個(gè)人的心靈。那些被我們當(dāng)作不起眼的事情，對(duì)身處其中的人來說可能是致命的。

有個(gè)女孩說：“有時(shí)我懼怕和全力對(duì)抗的事情，都是別人生活里不值一提的事。”她患有抑郁癥。最嚴(yán)重的時(shí)候，出門取快遞對(duì)她來說都是挑戰(zhàn)。每次起床時(shí)，她會(huì)反復(fù)叮囑自己：“要刷牙，要吃飯，要好好活著。”每當(dāng)聽見有人說“你想開一點(diǎn)不就好了嗎”的時(shí)候，她就極其痛苦。她真的想變好，可是做不到。

“心靈雞湯”的問題在于，給了足夠的“正能量”，卻對(duì)具體的方法論避而不談。我們要知道，人的主觀能動(dòng)性終究是有限的。脆弱不是一塊有形的石頭，不是隨隨便便就能從心頭上卸下。它看不見，摸不著，難以捕捉，亦難以放下。

能擺脫脆弱固然很好，但不必孜孜不倦追求變得堅(jiān)強(qiáng)。很多時(shí)候，一個(gè)人性格堅(jiān)強(qiáng)抑或脆弱，都可以活得很好。重要的是，你是否能保持產(chǎn)出。

有的人借脆弱的名義墮落；有的人卻把脆弱熔鑄進(jìn)人生。有些人脆弱，只能虛度光陰；有些人脆弱，卻可以寫出“冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”這樣的句子。貝多芬把生理上的障礙看作對(duì)手，用音樂激勵(lì)自己戰(zhàn)斗到底；武俠小說家古龍的人生跌宕起伏，便寄托失意于筆下的浪子俠情……他們終其一生都沒能擺脫脆弱，但絲毫不妨礙他們活得精彩。就是因?yàn)樗麄儾煌洰a(chǎn)出，不忘記創(chuàng)造，無時(shí)無刻不在發(fā)出自己的聲音。他們的人生意義因此得以彰顯。

如今，有些年輕人在經(jīng)歷挫折之后，自以為認(rèn)清了生活便覺得一直堅(jiān)強(qiáng)下去，活得太累，還不如坦承自己的脆弱，以博得他人的關(guān)愛和關(guān)注。時(shí)間久了，他們反倒開始嘲笑那些仍在堅(jiān)強(qiáng)生活的人是故作姿態(tài)，用“脆弱”來標(biāo)榜自己活得真實(shí)。這也是“小確喪”文化興起的原因。

文藝青年們則往往傾向于走向另一個(gè)極端，對(duì)脆弱多抱有詩(shī)化的幻想，認(rèn)為脆弱孕育靈感，是美和藝術(shù)的溫床。但事實(shí)上，脆弱、痛苦、孤獨(dú)、抑郁這些負(fù)面情緒，不能直接與美畫上等號(hào)，即使硬要把它們歸于一種美，可能也應(yīng)該隸屬“病態(tài)美”的范疇。曹雪芹能把體弱的林黛玉塑造為美，其間摻雜了古典文學(xué)的熏陶和“十年辛酸淚”的筆耕不輟；川端康成能把灰白的雪國(guó)寫出美感，離不開他細(xì)膩的筆觸和日本一脈相承的“物哀”思想。倘若只是一個(gè)病人，只是一塊憂郁的土地，無論如何也不能自成其美。

所以，脆弱不該被嫌惡，但也不值得歌頌，因?yàn)樗举|(zhì)上還是一種不良情緒。一個(gè)全民脆弱、極度感性化的社會(huì)勢(shì)必走向崩潰。說到底，脆弱只是一個(gè)人在漫長(zhǎng)的人生里持續(xù)一段時(shí)間的某種情感而已，和自私、善良、怯懦等沒有什么兩樣，都是人類生而有之的本能。直視它，接納它，而不為其附加任何意義，才是我們應(yīng)當(dāng)有的理性態(tài)度。

（供稿：蘭州大學(xué)文學(xué)院）