回到原點

兩個根本不相干的人的離去，讓我的心情久久不能平靜。一個是巴基斯坦前總理貝#8226;布托，一個是百度公司CFO王湛生。

我是不久前才剛剛了解貝#8226;布托的。我對政治不感興趣，整個中東在我腦子里就是一鍋粥，或者只是新聞聯播中的一分鐘。但也特別巧，2007年下半年，連續兩次讀到兩篇關于貝#8226;布托的文章，系統地介紹了她和其家族的傳奇經歷。在世界歷史上，這樣的傳奇人物似乎不少，但是，要說真正了解他們，估計大多數人都跟我老賈差不多。

就像野草一樣，貝#8226;布托的形象在我的心里逐漸豐滿起來。我覺得挺好，作為一個IT記者，忽然去了解一個中東的女政治家的時候，會發現很多不一樣的東西，尤其在對世界的看法上。就在此時，她突然死了。就像《可可西里》中偷獵分子報復看護隊的英雄的鏡頭，人死得太快，也沒有任何渲染，讓人無法接受。中國的導演們這些年學會了這樣殘酷地表白—白描。這種辦法確實比油畫更加震動心靈。從這個角度上說，人肉炸彈們是中國新銳導演的祖師。

這幾年來，聽到這樣的死訊并不少，王湛生離世的消息也是這樣突然傳來的。在競技場上經常會發生這樣的不幸，比如足球場上。在王湛生遭遇不幸的次日，蘇格蘭足球超級聯賽賽場上一支球隊的隊長，在被換下場的過程中倒地猝死。在他之前，中國有個球員在新加坡的球場上遭雷擊身亡，有個非洲球員在一個英超賽場猝死，西班牙一個后衛在場上突然死亡。

足球場上以前有種規則，叫做突然死亡法。意指比賽如果非要決勝負，在加時賽中誰先進球，誰就獲勝，對方就出局。這幾年，國際比賽中很少再應用這種規則了，因為大家覺得對那支突然死亡的球隊來說太殘忍。

足球的規則可以更改，但人的規則卻沒法更改。王湛生年僅四十就遭遇不幸，十幾億身家彈指成灰。其實，這幾年，我們聽到了太多這樣的消息，網易的孫德棣、華為的員工們等等。

我們從事IT業，或者從事別的什么偉大和普通的行業，我們的本意是要讓自己和身邊的人們幸福。然而，靜下心來想想，IT人一定會發現，跟別的行業相比，這個行業這些年似乎有點過分了: 技術更新得有點太快，資本有點太兇猛，網絡暴力太恐怖，網絡情感太赤裸，輻射有點太大了，健康程度太差了，突然死亡的人越來越多了。周星馳出演的韋小寶在參加天地會時，看到了幫規的殘酷之后不由發出感慨: 這是天地會還是整人會？身處IT業，我也常常會有發出這樣感慨的沖動。

放眼望去，這樣的問題，在現在的中國正在普遍出現。大家紛紛說，現在的中國取代美國成為全球第一大經濟體指日可待。全球按市值排名前十大公司中，中國占據四席; 中國的外匯儲備全球最多; 中國是成長最快的資本輸出國; 中國有全球最大的上市公司（中石油）; 有最大的主權財富基金; 有全球最高的居民儲蓄等等。中國改革開放30年，不就是為了成為世界強國嗎？但是同時，我們也會發現有很多很多東西背離了最初的原意: 中國很快就會成為最大的溫室氣體排放國，詩畫江南已經被各種黑水藍水沖沒了，房子越來越買不起了，世界上最完整的文化古都——北京的天空被各種奇怪建筑遮擋了。我們最初的本意是什么？是為了那些數字的改變還是為了讓我們和我們的子孫后代生活得更幸福？

在IT業中，這些問題更具普遍性。IT在中國的這些年，太缺乏文化，太缺乏溫情，更缺乏理想。整個行業都是代碼和零部件這些冷冰冰的東西催生出來的，似乎人們談一談人生和理想就顯得特別幼稚、特別矯情。所有人都盯著錢，一張嘴就是商業模式，一睜眼就是2.0。無論是出色的人，還是本分的人，都像是一個螺絲釘，隨處被安置，整個機器不停地轉啊轉，螺絲隨時被甩出去，沒有留下痕跡。他們被遺忘的速度，快得連萬億次高性能服務器也跟不上。

或許，這就是我們為了追求快速發展而付出的代價？然而，這一切并不能掩蓋我們內心的失望。這不是我們的初衷。事物的發展超出了我們的控制范圍。你必須承認，在互聯網把地球變成村落之后，我們的生活從此變得透明、機械、無聊、虛偽、赤裸裸，更加失去自主權。

或許，威爾#8226;史密斯主演的《iRobert》中的場景有一天真會在我們生活中出現: 人類在自己打造出的高科技世界里喪失了主導權，變成任人宰割的生物。至少從精神上，我們已經越來越接近那個境界。

一個人的價值，往往是在離去之后才給出評價; 一件事的價值，同樣需要經過歷史的檢驗。我們不必危言聳聽，但也不能聽之任之。我們中國過去的發展規劃，太多的先亂后治，先發展再規劃。這不僅傷害產業，也背離了我們最初的本意。對人來說，做任何事，最重要的在于追求內心的寧靜和和諧。很多事情我們左右不了，但千萬不能連自己也左右不了。對我們來說，無論我們在做什么，最好是別忘了自己的初衷: 我們是想干什么來著？

回到原點。這對我們很重要。起碼，我們能把事情做得更好一些。