涉過河流

胡 弦

1

這里要說的，是我小時候過河的事兒。

一次，我和伙伴們到河西去割草。去時河水很淺，剛沒過腳踝。但等我們割完草回來，河水卻幾乎漲滿了，聽說，上游正在向河里放水。

突然的變化，對于一個順著河岸行走的人來說，可能毫無意義，甚至，作為風(fēng)景的變化還能帶來欣賞的樂趣，卻給那些急于從對岸回家的人帶來了焦灼。

原來，那么多的激流，只是沖進了個別人的生活里。

未來的詩人恰在其中。

2

怎么過河呢？如果繞道，要走到二里以外的小石橋。馬上過河，辦法似乎只有兩種：拖著割來的草浮過去；或者，把草扔掉，只帶著草箕子（一種藤條編的盛草的工具）浮過去。

當(dāng)然還有一種：難得有如此大水，過河的事先放一邊，不妨脫了衣服，跳到河里暢游一番。

毫無疑問，最后一種最有詩意，但并未發(fā)生。要到成年以后，我才能意識到這種詩意與生活難以調(diào)和的對立。

還能怎么辦呢？河水自顧滾動，才不管你想到了什么。我們只能采取最強硬的辦法：拖著草浮過去。

3

我很快就后悔了。河水太急，甚至兇悍，況且草一浸水，沉重?zé)o比，我像拖著一座小山，手忙腳亂中連嗆了兩口水，隨時有溺亡的危險。這時，最好的補救辦法是把草箕子丟掉。我的同伴小亮果然這樣做了，他很快游到了前面。但我顧念到丟了草箕子，回家后一定會挨一頓胖揍，所以，還是死命抓住草箕子不放。

萬分危急的關(guān)頭，手里的草箕子猛地一輕，原來，里面的草被沖走了。這樣，我終于游到了對岸。……