靈魂之約 生命之舞*
——動畫《平家物語?犬王之卷》敘事中的狂歡化色彩

熊明明 葉佑天

（湖北美術學院,湖北武漢 430205）

一、引言

狂歡化詩學理論是俄羅斯文學理論家米哈伊爾?巴赫金通過研究拉伯雷的小說《巨人傳》和中世紀及文藝復興時期民間詼諧文化而提出的一種詩學理論。所謂狂歡化，即在狂歡節期間所形成的一系列特定的象征性儀式，從規模宏大、形式多樣的群眾戲劇到個人的狂歡表演，在一定程度上可以轉化為同它相近的（具有具體感性性質）藝術形象的語言，也就是說轉為文學的語言。[1]158簡而言之，將狂歡節上的具體儀式、內容等抽象轉譯為文學語言，便是巴赫金所指的狂歡化。其淵源是狂歡節這一活動慶典本身，具有狂歡節的全民性、儀式性、親昵性、插科打諢等形式特點，且意蘊深刻，呈現出狂歡式世界感受這一內在特點。巴赫金將狂歡式世界感受的核心歸結為“交替與變更、死亡與新生的精神”。

雖然狂歡化詩學理論研究的重點是小說體裁問題，但是其超文學意義是巨大的，已經遠遠超出了小說體裁及文學的范疇。而對于大眾富有影響的狂歡儀式本身，以及這種儀式所引發的集體思考方式的轉變，對電影敘事的發展研究有著重要的啟發價值。同時，作為一種文化模式，狂歡節仍在影響著21世紀今天的大眾文化，從商業電影到肥皂偶像劇，從文學小說到流行音樂，再到社交媒體、短視頻平臺等都滲透著這一文化的影子，也從另一方面表明了狂歡化詩學理論與大眾文化之間存在著某種內在的聯系。這在動畫《平家物語?犬王之卷》（以下簡稱《犬王》）中有著深刻的體現?！度酢肥菧珳\政明導演的動畫新作，改編自古川日出男的同名小說，講述了日本南北朝至室町時期天生畸形的能樂師犬王和盲人琵琶師友漁，通過“能樂”藝術相互成就和救贖的故事?！度酢窐O盡渲染的儀式化表演，人物命運的生與死、王權覆滅與交替之間的參差對照給了我們用狂歡化詩學理論來闡釋《犬王》這部動畫作品的可能。

二、狂歡式的世界感受：加冕與脫冕

狂歡節上的主要儀式是笑謔地觀禮和摘掉狂歡節國王這一節慶形象的王冠。加冕典禮和摘冠，這是一個將兩者合二為一的雙重性儀式。即在加冕中已經包孕了未來脫冕的前景，而脫冕儀式的完成又會顯現出新的加冕。由此可以得出加冕與脫冕的相對性與雙重性特點，二者不可分割，彼此之間相互轉化。狂歡式里所有的象征物（包括形象）無不如此，總是在自身中包孕著否定的（死亡的）或者反面的前景，從而彰顯了狂歡式的世界感受——交替與變更，摧毀一切與更新一切。

進入《犬王》的創作背景，小說《平家物語》是繞不開的主題。這部成書于13世紀的日本古典名著是所有故事的起點?！镀郊椅镎Z》講述了日本12世紀末的“源平合戰”，即源氏和平氏兩大貴族武士集團為爭奪權力而展開的長達6年的日本內戰，這場內亂最終以平家的滅亡而宣告落幕。全書以一首小詩《祇園精舍》開篇：“祇園精舍之鐘聲，響諸行無常之道理；沙羅雙樹之花色，顯盛者必衰之真諦?！弊髡咴谶@里以古天竺圣地名寺祇園的鐘聲和娑羅雙樹一枯一榮的花色變化暗示了平家盛極而衰的命運，說明了“盛者必衰、新舊交替”的道理，至此，書中王權更替所呈現出的加冕與脫冕的象征性意義在動畫《犬王》之中也得到了極盡的詮釋，顯現出交替與變更的狂歡式的世界感受。

《犬王》的故事扎根于底層藝人對表達的追求，又被幕府將軍的強權所扼制，整部動畫的敘事策略呈現出了一個“加冕—脫冕”的故事結構。如果將視野聚焦于劇中人物的成長之上，我們能夠清楚地看到犬王和友漁從加冕到脫冕的過程，二人才秀人微與榮辱無常命運之間的對照，無不充斥著狂歡式的世界感受。劇中的犬王誕生于詛咒之中天生畸形，能夠聽到來自平家亡靈的聲音，每當完成一次精湛的表演，傳達出亡靈的心聲，詛咒便會隨之退散，身體就會發生一次蛻變。就這樣犬王傾聽著平家亡靈的心聲，與亡靈定下“契約”，以歌舞表演向世人述說不為人知的平家故事。在電影開始，身體畸形的犬王和盲人琵琶師友漁在燈光昏暗的京都以歌舞相交，兩個底層藝人的命運在此交匯。故事展開，二人的第一次六條河邊的表演，橋上是手持琵琶的友漁，橋下是戴著面具、拖著巨手舞蹈的犬王，一人執琴、一人狂舞，吸引了大量的群眾駐足圍觀。這是友漁加入“覺一座”之后的第一次獨立表演，也是犬王第一次登上舞臺。二人憑借著酣暢淋漓的表演，吸引了無數觀眾，場面一度火爆，甚至蓋過了同時在祇園（即“比叡座”的舞臺）演出的頭領（犬王父親）的風頭。以及演出結束后出自群眾之口：“頭領已經過時了，犬王比較創新。”“新的故事，舞臺效果又好，歌舞都很有新鮮感?！钡鹊葘θ跹莩龅挠懻摽梢钥闯龆说牡谝淮蔚桥_表演便已經收獲了極佳的群眾反響，可以說是二人的第一次加冕。二人的第一次加冕也隨著犬王的胳膊恢復常態落下了帷幕。在第二幕犬王之作?《鯨》的表演伊始，“比叡座”的觀眾已寥寥無幾，隨著百姓出走祇園“要看比叡座就看犬王！”，大家紛紛前去清水舞臺看犬王的表演：“我等不及要看了！”，即開場便表現出二人的加冕之勢，最終犬王依舊展現出了驚艷的舞蹈，乘鯨而上，在背后鱗片的褪去中完成了再一次的加冕。

犬王及友漁的加冕之勢就如同歌詞一般：“就連近江比叡座的棟梁，也比不上的精彩表演，不斷向上直沖天際?！倍藨{借著游離于主流之外的全新故事和驚艷的舞臺表演，迅速成為頂流。友漁隨即創立了“友有座”勢與犬王將二人的作品《犬王之卷》唱遍大街小巷。很快，二人開始出入貴族的宴請，獲得了諸國的狂熱支持，并且得到了時任幕府將軍夫人的青睞，將軍保利義滿遂邀請二人在將軍宴席上登臺表演?！皼]想到有一天我們覺一座竟然能到皇室表演?！迸梅◣熌軌虻玫綖榛适冶硌莸臋C會，可謂極盡榮耀，就連昔日為皇室表演的“觀世座”也只能為“失寵”在臺下暗自發恨。犬王與友漁二人從敝野的橋洞到步入宮廷皇室，這是一個典型的加冕過程。加冕即意味著脫冕，犬王表演時日食的出現，日月一體的設置在此時也頗具象征意義。隨著皇室演出的謝幕，犬王成功破除詛咒，摘下面具蛻變為絕美的人形，在自我凈化中完成了最終的加冕。然而，對抗主流并非沒有代價，狂歡之后，隨著平曲正本的修訂，“當道座”升為官方正統，犬王的故事因有損將軍威嚴被勒令禁止傳唱，“友有座”也遭到滅門。當藝術的價值被否定，自我的實現被剝奪，犬王與友漁的人生才剛開始便已經結束。當然，狂歡式中沒有絕對的否定，透過犬王和友漁的脫冕，我們看到了蘊含著創造意義的死亡形象和更新交替的精神，也預示著下一次的加冕，《犬王》也在結尾給出了答案：年少的藤若（“觀世座”首領觀阿彌的兒子）改名為世阿彌，并留下了多部著作與自作曲，為今日的能樂藝術奠定了基礎。

在這“加冕—脫冕—加冕”的不斷循環中，犬王與友漁二人榮辱無常的命運正是這一狂歡儀式更迭的象征性意義，從而彰顯出狂歡式的世界感受，一切都在循環交替的過程中演變。正如巴赫金所指出的：加冕和脫冕，是合二而一的雙重儀式，表現出更新交替的不可避免，同時也表現出新舊交替的創造意義。[1]160

三、人性之追求的場域：狂歡廣場

狂歡廣場，即狂歡節演出的廣場，也指“文化意義得以延伸的符號場”。[2]在巴赫金的眼中，狂歡廣場是一種全民性的、意義得以無限擴大和深化的場域。只要能為各種形形色色的人提供相聚和社交的場所，就會被賦予一種狂歡廣場的意味。某種程度上是“底層民眾、節日文化的薈萃地”，一個進行隨便親昵的交際和全民性加冕脫冕的狂歡廣場，在這里等級制和“單一的權威話語”土崩瓦解，人成了自己的主宰，身體達到了自由自在的境界，生命歡快、自由吟唱。

《犬王》的故事發生在平安王朝覆滅，南北割據又統一的悲劇歷史時期。王權衰落，朝代更迭的社會背景下，人民過著相對刻板常規、服從于嚴格的等級秩序的生活。在此背景之下，犬王與友漁二人憑借著游離于主流之外的故事、驚艷的舞臺表演，俘獲了下至平民百姓、上至達官貴族的青睞，在諸國民眾之間掀起了一場狂歡熱潮。在第一幕表演<犬王卷>開場前，鏡頭對下層民眾紡織、刨木架橋、制鼓等勞作場景的展示，為我們描繪了一個辛勤勞作、恪守常規的社會圖景。表演開始，六條河橋上車水馬龍、人群攢動，二人奇怪的裝束，有悖世俗的“游女”妝容，吸引了無數群眾駐足圍觀?，F場隨處可見的農民、工匠和商販以及穿梭其中的武士和頭戴紗笠的貴族婦女，形形色色的人相聚在此還原了一個囊括各個階級的狂歡廣場。

犬王的演出結束，也引發了一場全民的激烈討論：“新的故事，舞臺效果又好，還要求觀眾跟他一起擺動手腳或拍手一起唱……”“犬王很有趣，我也跟著跳了，觀眾都在瘋狂跳舞?！贝蹇诘暮⑼捕技娂娔７氯醯奈璧?，甚至連上層貴族也開始在宴席上討論起犬王的演出：“他還要求我們也一起跳舞!”，足以可見犬王與友漁二人的狂歡表演已經成了人民的日常娛樂活動。

在犬王之作?《鯨》的演出中，《犬王》對演出現場氣氛可謂極盡渲染，在犬王表演的過程中我們能看到紛紛往臺下“跳水”的觀眾（跳水/人群沖浪，即現代音樂節或者Live House上常見的活動，通常發生在樂迷密集的時候，一般跳水者站在舞臺上或高處，仰面躍下，樂迷們用手支撐跳水者在頭頂上方傳遞），聚光燈下，臺下的觀眾共同托舉傳遞著一名渾身布滿女性唇印的赤身裸體的男子，透過這些行為，我們可以看到一個自由親昵的全民狂歡廣場。在這里沒有等級、沒有權威，也沒有刻板與禁欲，人們相互間的距離消失，身體從世俗的生活中解放出來，呈現出一個普天同慶、自由平等的烏托邦世界。夕陽伴著歌聲落下，場景完成晝夜的轉換，觀眾相約而至來看犬王的表演，表明了人民已經沉浸在這場不分晝夜的狂歡熱潮之中。這是人們現實生活的中斷、官方生活的偏離，人們跳出一切世俗生活投入到犬王的表演之中，成為與日常生活形成鮮明對比的“第二種生活”（即巴赫金所指的“翻了個的生活”“反面的生活”）。在距今六百多年前的室町幕府時代，當人們疲憊于世俗生活，一群穿著放蕩不羈、曲風新奇灑脫，舞臺效果絢麗奪目的怪人出現，便使人忘缺了所處的時代環境?！度酢吩谶b遠的歷史長河中為民眾訪尋了一種心理的慰藉和精神的宣泄，釋放出一種生命的力量，從而消解了時代的嚴肅氣氛。與此同時，這種“翻了個的生活”“反面的生活”也蘊含著反抗的力量。

演出《龍中將》，犬王和友漁從昔日的敝野來到嚴肅的將軍幕府?！巴鲮`比以往還要興奮?！比鯖Q定以自己的方式來改編平家故事，傳遞亡靈心聲，幫助平家亡靈成佛升天。起初，犬王克制的表演，優雅曲風始終無法打動亡靈。為了完成“鎮魂之約”，犬王與友漁不惜撕破偽裝揭露真相，選擇以抗爭的姿態，一改表演伊始將軍偏愛的優雅格調，以生命起舞。燈光閃起，帷幕拉開，伴隨著快速的節奏，犬王盡情釋放著屬于自己的表演美學，鏡頭和燈光隱去了驕奢鋪陳的將軍府邸和貴族的在場，或許我們可以這樣認為，熱鬧張揚的皇室表演上也許只有犬王與友漁兩個在場者的生命之舞，使原本的皇室表演演變成一場為平家亡靈“鎮魂”的狂歡儀式，是一種瀕臨末路的狂歡。二人所演唱的平曲，在幕府將軍即將完成南北統一大業的特殊政治時期，不失為一種時代雜音，游離于官方主流價值之外，是巴赫金所指的廣場語言：“在廣場上充滿了一種特殊的言語，無所拘束的言語，……與教會、宮廷、法庭、衙門的語言，與官方文學的語言，與統治階級(特權階層、貴族、高中級僧侶、城市資產階級的上層)的語言大相徑庭?！盵3]廣場語言與亡靈的在場增添了一種狂歡廣場的意味，使得莊嚴、肅穆的將軍幕府變成了狂歡廣場。演出結束后二人的命運快速隕滅，時間在狂歡，歷史在狂舞，而命運卻在狂笑。犬王寧愿吞下悲劇的惡果，也要以生命之舞完成鎮魂之約，直至詛咒退散，自我凈化蛻為人形，進而實現自我的救贖。在此過程中，我們看到了犬王對人性的追問和生命訴求過程中的原始樣態，在含笑過去和送葬現在的同時更傾注了對美好未來的向往，讓畸形的身體、僵化的一切活動起來，充溢著生命的生生不息和創造精神。

結語

《犬王》中透露出濃重的狂歡化色彩，影片對犬王及友漁二人榮辱無常命運的解構，顯現出“交替與變更、死亡與更新”的一般規律，照應了狂歡儀式中的核心精神和感受；犬王雖誕生于詛咒，天生畸形，卻仍懷著對人性的追問和生命訴求以生命起舞；對全民狂歡場景的極盡渲染，顯示出對權威的消解、教條的顛覆，是自由生命的彰顯，在遙遠的歷史長河里為民眾訪尋一種心理的慰藉和精神的宣泄，表現出對平等的人與人之間關系的向往?？梢哉f這是一部寄寓著導演人文情懷和話語的誠意之作。如湯淺政明本人所語：“即使是強大而有才華的人，也可能無法得到社會的承認和賞識，我認為現實生活中的確存在這樣的情況。但一個人的成就終會被某個地方的某個人注意到，那些成就將被傳承和銘記，這就是這部電影的主題。”狂歡外衣之下包裹著其對歷史與當下生活的觀照，寄托了作者對自由、平等生活的向往以及對理想社會的追求?；蛟S，這便是《犬王》這部動畫的意義所在。