古道走千年

李治本

每條古道，都有自己的起源和發展，都有自己的歷史和律動，都有自己的形象和個性。

仙霞古道，綿延了千年，是歷史的見證，也是歷史的延續，更是未來的憧憬。

佇立清湖碼頭古老的青石板上，任勁風吹拂。我不知道，風從哪個方向吹來，只知道那奔涌的須江水，由南向北滾滾而來。無盡的水，最終匯入錢塘江。毋庸置疑，這里曾是浙江進入福建的最后一個可通行大帆船的碼頭，是錢塘江航線最南端的始點，也是來自京杭大運河船舶的東南端的終點。

知道仙霞古道的人，定然知曉清湖。它是仙霞古道重要的物資轉運站和始發站，也是古道的起點。從這里走向福建浦城的觀前，又從福建浦城的觀前回到這里，千余年輪回，豈止朝朝暮暮，實乃繁榮昌盛一時之地。

據清代李蔚《發江山》詩云：“遙市輳商舶，有里曰清湖。”當時，清湖有造船廠14家，船篷廠5家，船1000多條，貨運竹筏不計其數。大大小小的船只、竹筏，浩浩蕩蕩，似千軍萬馬，蓄勢待發。

船只是運輸工具，碼頭是貨物裝卸點。沿江周家巷埠頭、鹽埠頭、浮橋頭南埠、半爿月亮埠頭等眾多碼頭，星羅棋布，孕育了紹興商幫、徽州商幫、江西商幫、福建商幫，他們經營著絲綢、布匹、藥材、瓷器、茶葉，還有糧油、桕脂、禽蛋、生豬等。每個碼頭，裝卸的物資不同，裝載量也不一樣，僅江西商幫經營的綢布，月吞吐量就在3000匹以上，興盛了數百年。

輕步江邊，聞聽當地百姓聊著碼頭的故事，連日的暴雨，將清澈的江水沖刷得渾濁起來。坐在岸邊，心無雜念，凝望著每塊石階，每道磚墻，每棟老屋，每個巷尾，兩旁的店鋪，空空的老街，一切顯得寂靜無華。

時代更迭，社會變遷，昔日欣欣向榮的清湖碼頭，是思古水陸交通的好地方。此情此景，我難以想象，當年這個地方，曾是百船千帆、萬商云集、客流南北、人聲鼎沸之地。

從清湖碼頭起步，我們沿著仙霞山脈彎彎曲曲、盤旋而上的古道，越過峰巔，跨過石橋，穿過叢嶺，涔涔的汗水滴落無聲的石階，留下點點印跡。

仙霞古道，又稱江浦驛道，浙閩官路。是京（城）福（州）驛道極其關鍵的一段，史稱“浙閩咽喉”“東南鎖鑰”，是兵家必爭之地，又是海上絲綢之路重要的陸上運輸線。

古道隘處，僅容一馬。嶺愈陡峻，登臨奇曠，蹊徑回曲，步步皆險。如此艱險的數百里古道，貨物全靠強壯漢子肩挑。挑夫每人一般肩挑75公斤，凌晨從清湖出發，到終點站浦城縣城，約走四天，歇三個夜。他們頭戴竹笠、腳穿草鞋、打著綁腿，披星戴月，風雨兼程，所使用的硬木扁擔、擔拄和籮筐，都是經官方注冊過的。

一年年，一代代，十萬挑夫用扁擔和草鞋、青春和汗水，挑出了這條繁盛的物資運輸線，連接海上絲綢之路，將古道北端的出口物資以及燦爛的吳越文化，輸向遙遠的孟加拉灣、阿拉伯海，乃至地中海彼岸。

古道寄托著一代代挑夫、行旅人的悲歡喜樂，落寞啖愁，凝結著人類從遠古走來的足印。

我們登臨仙霞關，由關北上嶺，關南下山。

仙霞關，因山成塹，因勢設關。雖歷盡無數戰事，至今仍存有關門四重，分別稱一關、二關、三關和四關，均以毛石和大型條石砌筑，關門成拱形，門頂井欄通天，關關相通，關關相護，又關關相險。當年黃巢舉兵扼守，一夫當關，萬夫莫開。1942年，日寇大城戶兵團猛攻仙霞關，企圖進入福建，我軍憑著天然屏障，持續10天的激戰，擊潰日寇。

頭關是四關之最。關門最高，關垣最長，關墻最厚，壘砌最堅固，保存最完好。登上關口，風微涼，人微靜，草木欣欣然。舉首眺望，口沸目赤，這紅塵的戰場，千軍萬馬誰能稱雄？

頭關至二關，斗折蛇行，層層疊疊。“之”字形路面，2米寬的臺階多達1195級，保存最完整，最寬闊。拾級而升，嶺更險，道更陡，凌虛蹈空，越上越難，對尋覓探幽者既是考驗又是挑戰。

嶺上立有黃巢石像和沙孟海題刻黃巢《菊花詩》石碑。道旁有棵千年櫧樹，相傳為黃巢拴馬樹。

出二關，有山泉。泉水淙淙，終年不涸。

與二關相比，三關山略顯平緩、開闊，好似嶺上盆地，為歷代屯兵之處。嶺中關帝廟，雕梁畫棟，氣勢非凡，當年閩浙官吏來往，都是寄宿關帝廟內。觀音閣、浣霞池，香火裊裊，清靜無邊，是登臨古道的人歇息之地。“人能常清靜，天地悉皆歸。”

三關在山嶺之巔。重巒疊翠，旁臨絕澗，峰插拏云去，吹過千余年。多年前，我攜帶帳篷露宿關口，由夢而起，因道而作，寫下《夢回古道》。

出四關，磴道幾乎垂直而下。下嶺有跨路“福京亭”，寓意福州與京城，俗稱十八肩亭。舊時挑擔，歇一次為一肩。此處喻上嶺艱難，從嶺下至此，一般須歇18次。而我們輕裝上陣，未能體驗負重致遠之感，但不難想象挑夫的艱辛。

古道，留下了挑夫生活的一段歷史，也鋪陳了千年文化。

我始終以為，真正意義上的仙霞古道，就是一條熔古鑄今、人文薈萃、鐘靈毓秀的陸上絲綢之路。我們從地理角度認識古道，覺得微不足道；但以人文歷史的情懷去審視古道，定然博大精深。古道作為一種文化，具有強大的生命力、輻射力和影響力。

仙霞古道亦是一條古詩詞之路。歷代文人騷客如張九齡、白居易、王安石、歐陽修、蘇軾、陸游、辛棄疾，留下詩詞300余首；明代著名旅行家和地理學家徐霞客，自1620年至1630年這11年內三次游歷仙霞古道，并記下2600余字有關仙霞古道及沿途風物、風情游記。

我們來到廿八都鎮堅強村的里山寺。寺廟依山而建，群山環抱，萬籟俱寂。建筑墻體多為泥墻，土瓦屋面，梁柱、檁條全是優質的杉木、雜木，牛腿、閣樓雕刻精細，天井實條鋪砌，四周回廊通正殿。當地村民說，每當初一、十五，浙閩贛三省邊界的善男信女云集寺廟，乞求神佛，普照佛光，行善積德。

寺廟不遠處，有塊保存完好的石碑。碑文精美，蒼勁有力，雖年深日久，風雨剝蝕，仍字跡清晰。讓人不得其解的是，碑的正面為清代所立，碑的背面是宋代之刻，一塊石碑刻于不同朝代，時隔甚遠，千載難逢。因缺乏史料，我們無法探究碑刻緣由，但可以追溯到里山寺始建于唐朝，距今已1270余年。

明崇禎三年（1630），徐霞客第三次重走仙霞古道時，途經今之堅強村，游歷浮蓋山，投宿里山寺。游記有載：“又五里，大石磊落，棋置星羅，松竹與石爭隙，已入勝地，竹深石轉，中峙一庵，即白花巖也。僧指其后山絕頂，巒石甚奇。庵之右岡環轉而左，為里山庵。”

徐霞客不僅留下珍貴歷史資料，而且還留下一條極其稀有的徐霞客游線。

由里山寺下山，我們踏著徐霞客游線而行。久違的古道，陰暗潮濕，荊棘叢生，令人心寒膽落，好在前方有人引路。古道曲折連綿，縱橫向南，游龍于浮蓋山。起伏高聳的山巒，托起古道的余脈，連通浙閩贛。

行走古道，步履維艱，是人的耐力與毅力的考驗。在陡峭山路行走，腳上磨出了血泡，刺痛難忍。從早上開始，天氣飄忽不定，一會兒陰，一會兒雨，一會兒晴，悶熱難當，增加徒步古道的難度。由此看來，徐霞客慕名三游于茲，不僅是探秘，不僅是勇氣，更是情懷。

“古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。”古道是無聲的，孤獨的，我們無法與古道交流，但無聲的古道是有生命的，有生命的古道一定是有精神、情感的。

天氣的變化，可謂天然畫筆，不僅能描繪萬物的形狀，還賦予古道以神秘。其實，我更愿意守候在古道上，等待風清月皎的夜晚，聽著蟋蟀的叫聲，穿越千年的夢想。

古道的夜晚，是以星空為背景的歲月，留給天地的一顆顆星星，帶來遠古的呼喚，編就一首首古道謠。茫茫云海間，荒蕪的青石古階，層層寄明月，高高天際懸。稀疏的灌木，月光中落下斑駁的影子，點綴了路，也渲染了夜。

月下一曲為誰譜，青石嘆息為誰憐？青石刻滿時間的印痕，該是怎樣的故事，只有月知曉。

漫步古道，尋常巷陌，感受時光不再的歷史滄桑，浸淫著特有的文化氣息。歷史的潮流，時代的風帆，一路向前，物亦變、人亦變，古道的精神未變。我們尋覓古道，不是感受古道的蒼涼，而是追憶古道過往的繁華與精彩，尋覓激勵我們奮勇前進的強大精神力量。

選自《臺港文學選刊》