歷史的重構

對比希羅多德的《歷史》 和修昔底德的《戰爭史》 會是一個有趣的過程。盡管后者對前者的批判性并不顯然成真，但后者在方法論層面對前者的否定卻是無法否定的。長期以來，希羅多德的《歷史》 因包含了太多的神話傳說而被指認為“說謊”；而修昔底德卻是在“去除了傳說性的要素，……把握過去的真相”這一原則之上撰寫《戰爭史》 的。

歷史書寫長期被當作明顯重大事件的結構化過程，這意味著它的連續性和可靠性必須以壓抑潛在性、邊緣性事件為前提。可以說，由于歷史的連續性建立在后發視角的回溯性縫合技術之上，因此，它難免是合目的性的。但書寫技術并不能對歷史真實(哪怕它只能在相對層面上來把握) 形成否定；恰好相反，歷史書寫技術總是難免對歷史真實形成遮蔽。這提醒我們，基于主觀“目的”回溯客觀“真實”、以此來建立歷史“連續性”并不意味著必然“可靠性”，更不具有絕對的“說服力”；毋寧說，如此建構的歷史，比神話、語言更脆弱。

如此而言，則重構一種“不再是完成形態的歷史”(福柯語) 便是可能且必要的。這一歷史旨在教育性，而非說服性；它追求可能性，而非可靠性；它強調斷裂性，而非連續性；它追隨邊緣性，而非主流性；它捕捉潛在性，而非顯明性；進而，這一歷史形態勢必對既定的盲目而強悍的主體形成意識形態層面的矯正——福柯的意義正在于此。

回頭再看，希羅多德對波斯、埃及的氣候、生物、制度和習慣所展開的分析，乃至于對相關神話傳說的引述，也正是福柯后來在對“瘋癲”進行重構時所踐行的多維度描述方法！