獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲

〔日〕北山猛邦

一

小圣在放學(xué)后隨意逛到的書(shū)店里，發(fā)現(xiàn)了一本奇妙的舊書(shū)，書(shū)的每一頁(yè)上都印滿了樂(lè)譜。一眼看去，卻連一首名曲都沒(méi)有，僅僅收錄了一大堆古早又過(guò)時(shí)的譜子。

小圣百無(wú)聊賴(lài)地合上書(shū)，打算將它放回書(shū)架。這時(shí)，他突然發(fā)現(xiàn)書(shū)中露出一角紙片，像被書(shū)夾著似的。

他翻到這一頁(yè)，只見(jiàn)里面有四張紙，被對(duì)折了兩次。展開(kāi)紙張，內(nèi)容依然是樂(lè)譜，但從紙質(zhì)來(lái)看，它似乎是這本集子之外的作品，而且很像鋼琴曲。

端詳之后，小圣發(fā)現(xiàn)第一張樂(lè)譜紙的一角還用日語(yǔ)潦草地寫(xiě)著：

曲名：《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》

作曲家：不詳

真是個(gè)奇怪的名字。不過(guò)更加吸引他注意的是，曲名旁還寫(xiě)了這樣一句話：絕對(duì)不要彈！

樂(lè)譜紙的邊緣，還沾著點(diǎn)點(diǎn)黑跡，看上去像很久以前飛濺上去的血跡。

小圣從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)世上還有這種曲子。他雖早已下決心告別鋼琴，可還是對(duì)這首謎團(tuán)重重的曲子上了心。為什么不能彈呢？彈了會(huì)出什么事呢？

小圣掏出一百日元，買(mǎi)下這本他原本并不想要的書(shū)。

在考試的間隙，小圣曾上網(wǎng)搜索《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》，然而網(wǎng)絡(luò)上也沒(méi)有任何相關(guān)信息。

不能去彈的曲子。真是越想越迷糊。其實(shí)小圣已經(jīng)讀過(guò)樂(lè)譜，還在腦海中模擬了演奏，并未發(fā)現(xiàn)什么特別奇怪的地方，彈完全曲也就五分鐘左右，旋律是幽暗沉靜的。

也許實(shí)際彈一次就能干干脆脆地弄個(gè)明白。小圣自幼學(xué)琴，當(dāng)然懂得曲子是想彈就一定能彈出來(lái)的道理，只不過(guò)現(xiàn)在他家里已經(jīng)沒(méi)有鋼琴了。念到初中三年級(jí)時(shí)，他作為當(dāng)?shù)貍涫芷诖奶觳派倌赇撉偌?，參加全?guó)鋼琴大賽，卻只拿了最后一名，鎩羽而歸。每當(dāng)他想觸碰琴鍵時(shí)，手指便會(huì)顫抖，因此，就算想去音樂(lè)學(xué)校深造，也難以實(shí)現(xiàn)。于是，他把鋼琴處理掉了。

話說(shuō)回來(lái)，學(xué)校里也有音樂(lè)教室，里面放著一架三角鋼琴，因此，趁沒(méi)人的時(shí)候借琴?gòu)椬嗟挂残械猛ā?/p>

這到底是怎樣的曲子？事實(shí)上，解謎的提示離他意外地近。

當(dāng)時(shí)，他正心不在焉地翻動(dòng)那本從舊書(shū)店買(mǎi)來(lái)的樂(lè)譜集，忽然發(fā)現(xiàn)有一頁(yè)上淡淡地寫(xiě)有兩行字母：

1921 Albert Miller

1943 Ethan Franklin

這大概是人名吧，開(kāi)頭的數(shù)字估計(jì)是年份。

他去網(wǎng)上搜索這兩個(gè)人，得知他們皆為音樂(lè)家，而且有一個(gè)共同點(diǎn)，即“挑戰(zhàn)過(guò)一首任誰(shuí)都聽(tīng)不得的曲子”。

網(wǎng)上說(shuō)，有一首被詛咒的曲子，從中世紀(jì)的德國(guó)流傳下來(lái)。盡管有譜子，但據(jù)說(shuō)不知為何至今都沒(méi)被人聽(tīng)過(guò)。為確認(rèn)傳說(shuō)的真?zhèn)危?921年的美國(guó)，有一個(gè)名叫阿爾伯特·米勒的人用鋼琴?gòu)椬嗨?，沒(méi)想到在演奏過(guò)程中發(fā)生了瓦斯爆炸，鋼琴和阿爾伯特·米勒的雙手都被炸得粉碎。1943年，伊森·富蘭克林也向它發(fā)起挑戰(zhàn)?？裳葑噙€在進(jìn)行，一輛軍用卡車(chē)卻沖了進(jìn)來(lái)，伊森也因此次事故被迫截去雙手。

不過(guò)網(wǎng)站上并沒(méi)有寫(xiě)出曲名，不知他們?cè)噺椀氖欠窬褪沁@首《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。

但從“絕對(duì)不要彈”這行潦草的字跡，以及有人在集子里隨手寫(xiě)下的二位受害者的名字這兩點(diǎn)來(lái)看，它很可能正是那首“被詛咒的曲子”。

越是了解這首曲子背后的故事，小圣就越想彈奏它。這種想法或許和他自我毀滅的愿望非常相近。

在一個(gè)下雪的日子，小圣下定決心：他要彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。

那天上午，他所報(bào)考的大學(xué)發(fā)榜了，但沒(méi)有他的名字。前往音樂(lè)世界的道路已經(jīng)斷了，就連不得已選擇的普通的人生道路也容不下自己。

他來(lái)到久違的校園，前往音樂(lè)教室。

盡管自己即將彈奏受詛咒的曲子，搞不好還會(huì)被它毀滅，但它要是能把自己的雙手炸飛了倒也不錯(cuò)，這樣就不用再去思考音樂(lè)、人生。如此一來(lái)，就算不與過(guò)去戰(zhàn)斗，也一定能夠邁入新生活……想到這里，小圣將手指放到琴鍵上。

小圣彈出樂(lè)譜上的第一個(gè)音符，十指飛舞，節(jié)奏穩(wěn)健，可是他感覺(jué)有些不對(duì)勁。

他已經(jīng)注意到了異?！约簭棾龅男删尤粵](méi)什么回聲。他環(huán)顧周?chē)m說(shuō)音樂(lè)教室本來(lái)就很安靜，然而在這種安靜背后，連空氣都給人一種緊繃且靜止的感覺(jué)。

三角鋼琴就放在窗邊，所以彈琴的人能將外面的景色盡收眼底。小圣繼續(xù)彈奏曲子，突然間，他抬頭望向窗外。此刻，他懷疑起自己的眼睛。

空中飄落的雪粒一顆顆全都懸空靜止，他簡(jiǎn)直像在看照片一樣。

時(shí)間靜止了。

小圣的目光好半天都沒(méi)法從窗前移開(kāi)，但其間他也沒(méi)有停下雙手，這正是他在腦海中多次模擬演奏所積累下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)在發(fā)揮作用。不能讓演奏中止，小圣直覺(jué)般地如此理解。

曾經(jīng)的演奏者應(yīng)該都同樣目擊了世界的異變，在震驚之余可能還暫停了演奏。

如果此刻停手，也許他就會(huì)跟阿爾伯特·米勒和伊森·富蘭克林一樣遭遇不幸。

可如果他們并沒(méi)有暫停，而是把曲子成功演奏出來(lái)呢？在時(shí)間靜止的世界里，聽(tīng)眾唯有演奏者自身，因此，再無(wú)他人可以聆聽(tīng)此曲。這就是“誰(shuí)都不曾聽(tīng)過(guò)的曲子”的秘密。

就在小圣領(lǐng)悟到這一點(diǎn)的瞬間，恐懼感也向他襲來(lái)。

光論演奏技巧，這不是多難的曲子，但假設(shè)他彈錯(cuò)了一個(gè)音呢？會(huì)因此被視為演奏中斷，從而導(dǎo)致事故發(fā)生嗎？還是說(shuō)這種推測(cè)本身就只是妄想罷了？

彈到現(xiàn)在，小圣自我感覺(jué)已經(jīng)過(guò)了差不多五分鐘。在此期間，世界一直保持著靜止?fàn)顟B(tài)。

終于，他順利地彈奏完全曲，當(dāng)最后一個(gè)音符的余音消散時(shí)，時(shí)間重新流動(dòng)起來(lái)。

小圣松了一口氣，回頭看向掛在墻壁上的時(shí)鐘，果然指針沒(méi)有前進(jìn)。

既然已經(jīng)知道了曲子的秘密，小圣便再次遠(yuǎn)離鋼琴。不管怎么說(shuō)，那個(gè)下雪之日的經(jīng)歷還是讓他心生猶豫。時(shí)間會(huì)靜止，只要彈錯(cuò)一個(gè)音就可能導(dǎo)致慘劇。于是，在這個(gè)雪粒飛舞、景色優(yōu)美的世界里，他得知了琴聲的背后可能存在著毀滅。

二

春天來(lái)臨，終于到了舉行高中畢業(yè)典禮的日子。飄散的櫻花花瓣在教學(xué)樓的窗邊隨風(fēng)亂舞。

班上的同學(xué)們都迎來(lái)了光輝燦爛的畢業(yè)儀式，小圣卻痛切地意識(shí)到自己并非其中一員，就算畢業(yè)也無(wú)處可去。

他沒(méi)有到班上露臉，而是去了音樂(lè)教室。

掛在墻上的時(shí)鐘指針指著九點(diǎn)零五分，正是學(xué)校在大禮堂里舉行畢業(yè)典禮的時(shí)間。

小圣將樂(lè)譜放到譜架上，坐于鋼琴前。

小圣做好最后的打算，將指尖搭在琴鍵上。既然自己怎么都找不到想去的地方，那么，就將這首與“結(jié)束”最相符的樂(lè)曲獻(xiàn)給自己吧。

小圣奏響了第一個(gè)音符，一副已經(jīng)放棄希望的樣子。

這時(shí)，他覺(jué)得視野的邊角處似乎有什么東西在動(dòng)，便快速往那個(gè)方向看了一眼，只見(jiàn)窗外有一個(gè)女生正從樓上墜落。

小圣的心臟都快要跳出來(lái)了，但手指上的動(dòng)作依然保持冷靜平穩(wěn)，他沒(méi)有停止演奏。

于是，這首《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》又讓全世界的時(shí)間停滯了——下墜中的女學(xué)生就這樣被懸空定格在音樂(lè)教室的窗外。

櫻花花瓣漫天飛舞，她長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)飛散著，姿態(tài)宛如墜入深海。她的臉則朝向教室，就這樣停在半空中，雙眼還凝視著小圣。

她應(yīng)該和小圣一個(gè)年級(jí)，不過(guò)小圣并不認(rèn)識(shí)她，而且她可能也不認(rèn)識(shí)小圣。

這個(gè)女生帶著驚愕的表情，看向小圣。

小圣眼下必須專(zhuān)注于演奏。一旦產(chǎn)生動(dòng)搖，即便彈錯(cuò)一個(gè)音也會(huì)完蛋。

可是，如果就這樣把曲子彈完，這個(gè)女生又會(huì)怎樣呢？

結(jié)果顯而易見(jiàn)——演奏結(jié)束的同時(shí)，時(shí)間會(huì)再度啟動(dòng)，她也會(huì)墜亡在地。

眼下這個(gè)時(shí)間段，學(xué)生和老師們都因?yàn)楫厴I(yè)典禮而集合在禮堂，教學(xué)區(qū)沒(méi)有別人了，所以，她被人推落的可能性極低，恐怕是跳樓自殺。

《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》已經(jīng)彈到中間階段了?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)曲名是多么諷刺，簡(jiǎn)直就像特意獻(xiàn)給眼前這位倒懸少女的曲子。

小圣忍不住發(fā)出一聲慘叫。因?yàn)榧绨蛟陬澏?，他的手指幾乎就要離開(kāi)琴鍵，但總算穩(wěn)住了。

小圣冷靜下來(lái)，仔細(xì)看向窗外的女生，她的眼睛確實(shí)在動(dòng)。在靜止的時(shí)間中，只有那雙眼睛還靈動(dòng)地看向四周。

“你看得見(jiàn)我嗎？”他隔窗問(wèn)道。

隨后，對(duì)方眨了一次眼睛，仿佛在回答小圣的提問(wèn)。

“這是什么情況？”聲音來(lái)自窗外，是她在說(shuō)話。

被如此問(wèn)道，小圣不知如何作答才好。該怎么用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)“彈奏這首曲子就會(huì)讓時(shí)間靜止”呢？

而就在他猶疑期間，演奏已經(jīng)進(jìn)行到最后階段了。

就這樣無(wú)視她，自己只管繼續(xù)把曲子彈完，也是可以的。可面對(duì)命懸一線的人，他怎能保持沉默、不聞不問(wèn)？

“是受到鋼琴的影響。”小圣簡(jiǎn)潔地回答，“演奏期間時(shí)間就會(huì)靜止，你只是碰巧誤入了停止的時(shí)間中。”

演奏已接近尾聲。

“能在生命的最后時(shí)刻聽(tīng)到這么美妙的曲子，真是太好了！”她如此說(shuō)。

馬上到最后一個(gè)音符了。

事到如今，小圣的演奏已經(jīng)關(guān)乎她的性命。演奏一旦結(jié)束，時(shí)間就會(huì)重新流動(dòng)，她的死期也會(huì)到來(lái)。他不能接受這樣的事實(shí)。

不管三七二十一，總之他敲出了最后一個(gè)音符。在余音消失之前，他又從頭開(kāi)始彈奏這首曲子，時(shí)間應(yīng)該會(huì)繼續(xù)停滯不前。

正如他所想，只要有人在彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》，時(shí)間就不會(huì)流逝。于是，她又能在墜落的過(guò)程中多停留五分鐘了，只要不彈錯(cuò)就行。

“我是黑木圣，你叫什么名字？”小圣問(wèn)道。

“我叫吉野八重?！?/p>

“你不是被人推下來(lái)的吧？”

“是我自己跳下來(lái)的?！?/p>

果然是跳樓自殺。所以說(shuō)沒(méi)法見(jiàn)死不救啊，既然與她已經(jīng)產(chǎn)生了交集……“也許你的神志還不太清醒，不過(guò)請(qǐng)聽(tīng)好，你跳樓后本該直接墜地，但在中途時(shí)間停止了，你的下落也一起停止了。”

小圣從頭開(kāi)始，將事情的經(jīng)過(guò)仔細(xì)地說(shuō)給她聽(tīng)，從他在舊書(shū)店里發(fā)現(xiàn)那本樂(lè)譜，一直說(shuō)到《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》中蘊(yùn)藏的神奇力量。聽(tīng)完這些，她問(wèn)道：“只要你繼續(xù)演奏這首曲子，我就會(huì)一直這樣？”

“是的?！?/p>

“那我覺(jué)得已經(jīng)夠了，請(qǐng)停手吧?！?/p>

“很遺憾，要是中途停下，我的雙手會(huì)被炸飛的，要停也只有等全曲彈完才行?！闭f(shuō)話間，這一輪的演奏又臨近尾聲了。小圣將注意力集中在琴鍵上，再一次從頭開(kāi)始演奏。

“我不會(huì)停下來(lái)的?！毙∈フf(shuō)。

“你為什么要這么做？我的死活跟你沒(méi)關(guān)系吧？”不知為何，她似乎有些生氣了。

“我們對(duì)視過(guò)，講過(guò)話，現(xiàn)在也知道了對(duì)方的名字，已經(jīng)扯上關(guān)系了。確實(shí)，你選擇自殺和我沒(méi)什么關(guān)系，可是如果現(xiàn)在我停手，那就相當(dāng)于我殺了你。”

“我不會(huì)恨你的，反正你也很快就會(huì)忘了我，所以彈完這遍就不用繼續(xù)下去了。”

“不行，我做不到。”小圣說(shuō)完，繼續(xù)演奏，“如果因?yàn)槲医Y(jié)束演奏而害你死掉，那我會(huì)后悔一輩子，比死還難過(guò)?！?/p>

“很抱歉，把你卷入這種倒霉事里。我老是這樣，凈給別人添麻煩……”她的聲音帶上了哭腔。

“應(yīng)該說(shuō)是我把你卷進(jìn)來(lái)了才對(duì)，所以我會(huì)負(fù)起責(zé)任，一定要想到辦法救你。”

“沒(méi)用的，你犯不著救我，也沒(méi)必要抱有什么責(zé)任感，我的死由自己負(fù)責(zé)?！?/p>

“雖然我不知道具體情況，不過(guò)也沒(méi)什么非死不可的理由吧？”

“有的。我背叛了父母，也辜負(fù)了大家的期待。我考大學(xué)落榜了……”

“什么？你落榜了嗎？我也是啊，所以翹了畢業(yè)典禮，跑這兒來(lái)啦?！?/p>

小圣笑著說(shuō)道，緊張的氣氛也稍有緩和。

“黑木同學(xué)，謝謝你，已經(jīng)夠了。聽(tīng)你說(shuō)明現(xiàn)狀之后，我就明白自己是不可能活下來(lái)的，沒(méi)有任何辦法能救我?！?/p>

“不要，應(yīng)該有辦法的，我一定要救你。”

“你的手指和手腕都已經(jīng)很累了吧？彈出來(lái)的聲音也越來(lái)越虛了，大概最多只能再撐著彈一遍?，F(xiàn)在已經(jīng)快到彈不下去的臨界點(diǎn)了，對(duì)嗎？”

“我還能繼續(xù)彈?！?/p>

“就算繼續(xù)彈下去，要是彈錯(cuò)了也會(huì)完蛋的。所以，你抓緊在還能好好演奏的時(shí)候彈完，然后抽身離開(kāi)才對(duì)。這是我的請(qǐng)求，畢竟為我這種人失去雙手太不值得了。趕緊打消良心不安、要負(fù)責(zé)任之類(lèi)的念頭吧。要是你真為我著想，那就別再?gòu)椓?，好嗎？?/p>

“你……你說(shuō)我的演奏很美妙，所以我不想讓你死！”

“拜托了，別再?gòu)椣氯チ?。?/p>

全曲的中間段落已經(jīng)彈完，接著就是尾段了。

一定有什么法子能救她。

可是小圣什么都想不出來(lái)，只有手指還在進(jìn)行著以音符為單位的倒計(jì)時(shí)。窗外的少女似乎打算強(qiáng)忍著不再說(shuō)話，保持沉默。

曲子即將進(jìn)入結(jié)尾部分。就像吉野同學(xué)說(shuō)的那樣，小圣的指尖力量已經(jīng)接近極限了。

還有三小節(jié)。

她動(dòng)了動(dòng)嘴，無(wú)聲地說(shuō)出了永別。

還有兩小節(jié)。

小圣下定了決心。

還有一小節(jié)。

然后——還有最后一個(gè)音符。

三

小圣平靜地結(jié)束了演奏。

手指也好，手腕也罷，就連全身的體力都到達(dá)了極限。他疲軟地趴在琴鍵上。

很快，巨大的聲音響起，音樂(lè)教室內(nèi)的空氣都為之激蕩。小圣緩緩抬起頭。太好了！剛才傳來(lái)的并不是什么東西摔到地面上的聲音，而是音樂(lè)教室的門(mén)被大力推開(kāi)的聲音，出現(xiàn)在門(mén)口的，正是吉野八重。

“我這輩子最好的一次演奏，確實(shí)傳達(dá)給你了?！?/p>

“這……是怎么回事？”

“我只是想起了貝多芬的故事。”（貝多芬與人斗琴時(shí)，將譜子倒放在譜架上，同時(shí)從后往前彈奏——譯者注）

吉野走進(jìn)音樂(lè)教室，凝視著鋼琴，隨后又看向支在譜架上的舊樂(lè)譜，似乎明白了一切。

“在畢業(yè)典禮結(jié)束前，你能聽(tīng)聽(tīng)我的演奏嗎？”小圣笑著說(shuō)。

吉野一邊擦拭著眼角的淚水，一邊點(diǎn)頭同意。

墻上鐘表的指針，正好指向九點(diǎn)。

譜架上的樂(lè)譜，上下顛倒地放置著。

（梁衍軍摘自臺(tái)海出版社《千年圖書(shū)館》一書(shū)，本刊節(jié)選，宋德祿圖）