又到楊柳飛絮漫舞時

紀明濤

周末同女兒討論豐子愷先生的漫畫作文，意猶未盡，興趣甚濃，便搜索其作品，一探究竟。拜讀豐子愷先生寫的《楊柳》一文后，才知他的漫畫中為什么多以楊柳做背景，其曰，或感其緣，或感其柔，或感其美，隨性而已，但其中一句話還道出了緣由：千萬條陌頭細柳，條條不忘記根本。柳樹的枝條總是低垂——柳樹不忘本，就像一個人，對著花枝招展卻顯膚淺的外部世界，不屑一顧地低下頭來看自己，只因自己內(nèi)心世界的深邃，展現(xiàn)出一種謙卑，一種深沉。

人們常把楊和柳并稱為“楊柳”。關(guān)于“楊柳”這個名稱的來歷，歷史上流傳一個典故。公元611年，隋煬帝在通濟渠上泛舟巡游，時值盛夏，酷熱難耐，翰林學士虞世基便獻策，在河渠兩岸種上垂柳，既可以遮陰，還能保護河堤。隋煬帝聞聽大喜，親手種了棵柳樹，并御筆賜柳姓楊。從此，柳樹就有了皇帝的姓氏，“楊柳”的稱號便源于此。無獨有偶，后來一次讀到納蘭詞時，寫道，楊花即為柳絮，古代“楊柳”二字所指皆為柳。經(jīng)查閱資料得知，原來，早在《爾雅》的《釋木》篇中就有記載：“檉，河柳；旄，澤柳；楊，蒲柳。”楊花柳絮紛飛的時候，最直接的聯(lián)想或許是飛雪，就好像冬日里的飛雪會讓人想起春天的柳絮一樣，南北朝時的才女謝道韞在回應(yīng)雪何所似時，稱道“未若柳絮因風起”，從此留下了“詠絮才”之美名。而唐代詩人韓愈曾說 “楊柳榆莢無才思，唯解漫天作雪飛”，二者有異曲同工之妙。

在所有的樹間，我特別愛柳。春天的青柳，并非珍貴樹木，它不擇地勢，田野、路旁、河畔、屋前院后，到處是它綺麗飄逸的倩影。“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳”，在萬紫千紅的春天，如絲線一般的春柳，伴隨著那些潤物細無聲的春雨，一條條絲線，連接著天地最樸素的情感。一座有柳樹的城市，總是溫暖的，但我一直認為城市行道樹中的柳，僅僅是綠化樹，缺少靈動。還是河邊的柳更具靈魂，因為她依水而生，與水相依，具有靈動的靈魂和飄逸的靈性，柳樹也是春天里吐綠最早的樹，是春天的使者，“桃紅復含宿雨，柳綠更帶春煙。”輕煙柳影，嫵媚動人，初春給人一種清新寧靜的感覺。

“梨花淡白柳深青，柳絮飛時花滿城。”隨著北方氣溫逐步攀升，又到了一年中楊柳絮漫天紛飛的季節(jié)。在古代，柳絮常常入詩，成為文人墨客爭相吟詠的對象。在現(xiàn)代，漫天飛絮給不少人的眼睛和鼻子帶來了不適。但是，看到漫天飛舞的柳絮，令我想起清代詞人納蘭性德《臨江仙·寒柳》中的描寫：“飛絮飛花何處是，層冰積雪摧殘，疏疏一樹五更寒。愛他明月好，憔悴也相關(guān)。最是繁絲搖落后，轉(zhuǎn)教人憶春山，湔裙夢斷續(xù)應(yīng)難。西風多少恨，吹不散眉彎。”歲月流轉(zhuǎn)，歲歲年年人不同，年年飛絮逝芳華，正如我們遠逝的童年，遠逝的青春。然而，兒時那些因柳樹而快樂的場景卻歷歷在目，親切而溫暖。

孩提時代，故鄉(xiāng)小清河畔有一排柳樹，那里有我童年的歡笑和眷戀的鄉(xiāng)愁。石橋、溪水、蘆葦、青蛙、魚蝦，在我看來，它們一個個被柳枝串了起來，使故鄉(xiāng)的小清河愈加豐潤，成為我兒時的樂園。我的家鄉(xiāng)，是平度西南鄉(xiāng)一個美麗的小村莊——扭據(jù)頭村，村莊東西狹長，四周樹林環(huán)抱，逐水而建。一條小清河蜿蜒從東向西流經(jīng)村莊前面，那里地肥水美，民風淳樸。下河游泳、摸魚捉蝦是我兒時度過的最美時光。沿著小清河北岸有一條通往村外的小道，那里一直聯(lián)通大約五里地外的姥姥家。小時候，我經(jīng)常沿著河邊小道去姥姥家玩耍，每次都能夠在河邊揀拾許多田螺。河南岸有一排粗壯高大的楊樹，然后就是深深的溝渠和一望無際的田野。那時，溝渠里常年有水，夏季里經(jīng)常見到成群的小魚和游來游去的蝌蚪。那一排柳樹沿河均勻排開，樹干粗壯，粗細相當。柳樹纖長的枝條在微風的吹拂下，婆娑擺動，細碎的陽光透過枝條灑落到樹下的小道上，斑駁閃爍。小道曲折蜿蜒，掩映于濃濃的柳蔭之中，這也是我讀小學時上學的必經(jīng)之路。

每當春天來臨時，小河邊的碧柳，垂柳蓬茸，長發(fā)及腰，新柳如煙，輕舞蹁躚，綠絲飄逸著瀟灑，在風中搖曳著情韻，在水中蕩漾著風致，婀娜多姿，宛如一位煙籠眉黛、水映玉容的少女，可愛可親。這時，辛勤的燕子到河邊來銜泥，忙碌翻飛，時而立在枝條上休憩，定格在柳色清幽中，點亮了春天的顏色，也豐富了早春的表情。我更喜歡細雨中到樹下玩耍，一溪楊柳一溪煙，站在細雨蒙蒙的柳樹下，透過飄動的柳條空隙，向遠處田野瞭望，那一團團云霧、一灣灣清水、一片片莊稼，好似一幅幅畫卷搖曳生姿，使人疑在畫中。

放學后，這排柳樹下就成了我和小伙伴們天堂，或攀爬，或下棋，或打紙牌，或捉迷藏。這時，我們把細細的柳枝折下來，用綴滿新綠的枝條，編織出一個個綠色的柳帽，戴在頭頂，學著電影里游擊隊員的樣子，穿越在草叢、蘆葦間。有的爬到樹上，有的潛在蘆葦叢里，有的躲在石橋后，玩著各種游戲，好不熱鬧，那歡樂天真的笑聲永遠留在了記憶深處。在小清河轉(zhuǎn)彎處，有一石橋，橋旁邊有一棵歪脖子柳樹，樹干粗壯，秀頎挺拔，樹齡約有十幾年，有兩根側(cè)枝干斜著身子伸到小河里，這棵樹也成了小伙伴們爭先恐后搶占的地盤，夏天它是天然的跳水臺，玩伴們站在枝干上，一個個跳入水中。笑聲、歡呼聲此起彼伏，玩耍到天黑，大人喊叫了，才意猶未盡、磨磨蹭蹭地各自回家。自己時常感嘆，童趣是孩子的一種童真生活，一種天性的釋放，可現(xiàn)在的孩子除了家門校門兩點一線外，就是奔波于各種輔導課之間，當他們這一代回憶自己童年的時候，不知道該如何形容描繪自己的“童趣”。

另一種常玩的是吹柳笛。用剛剛發(fā)芽的柳枝制作成柳笛，吹出美妙的樂曲。制作柳笛很簡單，取下剛發(fā)芽的柳枝，此時柳枝皮剛好與柳枝脫骨，用小刀剪下一段，用手一擰，樹皮脫離木質(zhì)，再把樹皮管子的一頭咬扁，輕輕去掉一層青皮，柳笛就做好了。粗的柳笛發(fā)出嗚嗚的聲音，細的柳笛聲音則比較清脆細長。我和小伙伴們吹著柳笛，沿著河岸奔跑著、追逐著，那笛聲傳出去好遠好遠。每到放學后，我們便迫不及待地奔向垂柳下，有時候一連給做了好幾個，有長的也有短的，有粗的也有細的，把三四個柳笛同時放到嘴里，鼓著腮幫子使勁吹起來，聲音有高有低，有尖有粗，聽起來雖不成曲調(diào)，但也是一首原創(chuàng)的合奏曲。當離別家鄉(xiāng)后，再次讀起李白的“此夜曲中聞?wù)哿稳瞬黄鸸蕡@情”的詩句時，從中有更深刻的體會，作者的深長鄉(xiāng)思情真意切，扣人心弦，引發(fā)共鳴。

在老家，初春有插柳的習俗，一般在清明節(jié)期間，人們喜歡在自家門口插上柳條，表達的是一種送別之情，送別祖先，祈福吉祥。另一種寓意就是躲避疾病，我更傾向這種說法：柳條柳葉有清熱解毒消炎之功效。小時候，每當腳氣病復發(fā)時，母親便摘來一些嫩柳樹葉，放在盆里讓我泡腳，不久腳氣便消退了。實際上，初春把柳條插在濕潤的泥土里，不久便發(fā)出新芽，因為柳樹是根生樹種，不挑剔自然環(huán)境，適應(yīng)性比較強。在雨水滋潤下，不久，柳條就會茁壯成長為濃蔭蔽日的大樹，年年插柳，處處成蔭。

“笛中聞?wù)哿荷丛础保恢螘r，“柳”有了更深的意境。古人折柳贈別，是因它的諧音“留”與低垂的長絲相近，寓意“相思”。綿綿古道，一程又一程，長亭更短亭，纏綿柳蔭下，別離人淚垂……古代的別離詩詞里，纏綿悱惻的柳岸，常是離人凄楚告別之處。因柳生情，因柳念思，蘭舟開啟，煙波千里，歸期安在？

當?shù)芥?zhèn)上中學求學后，每到周末，我常常一個人坐在石橋旁的柳樹下讀書，楊柳拂風，心也格外平靜。從書中，我對柳樹也有了新的理解。柳樹雖不如松樹虬枝蟠舞，凜然蒼勁；也不如楊樹聳立挺拔，剛強上進。但柳樹的根須深深地扎在泥土里，柳條都使勁垂下枝葉，似乎要擁抱養(yǎng)育自己的大地和滋潤自己的小河。長得越高，垂得越低，垂得越謙恭，俯首翩翩，鞠躬頻頻，像是在感恩，像是在留戀，像是在依依不舍。我讀懂了柳樹這種高而謙恭、大不忘本的品質(zhì)。

歲月悠悠，一晃近四十多年過去了，世間早已滄海桑田，家鄉(xiāng)也發(fā)生了滄桑巨變，種地實現(xiàn)了機械化，道路變成柏油路，小石橋變成了水泥橋，小清河也早已斷流，當年河畔那排排高大的柳樹蕩然無存，昔日“一河碧水滿堤煙柳”的景色也一去不復返了。看到這光景，我不由得喟嘆，春天再也聽不到悠揚婉轉(zhuǎn)的柳哨聲了。

老柳樹雖不存在了，但柳林里的點點滴滴記憶，小清河里的汩汩溪流，那漫天飛舞著柳絮花，總讓我涌起揮之不去的鄉(xiāng)愁，那是刻在靈魂深處，可再也回不去的鄉(xiāng)愁，也是他鄉(xiāng)的柳樹觸發(fā)思鄉(xiāng)之情的鄉(xiāng)愁。不管走多遠，故鄉(xiāng)的柳樹纖柔美麗、搖曳蓬勃的身影，總蕩漾在我心間。