爬坡的身影（五章）

遠 洋（廣東）

爬坡的身影

每到夏天，我就會想起一個人，在黃泥岡上爬坡的身影。

他吃力地蹬著麻桿似的雙腿，在漫長而陡峭的斜坡上，把瘦得一條條肋骨突出的身體，彎曲成一張弓的形狀。

他挑著一擔圓滿的夢，沉重而又輕盈。爛草鞋底的塵土，被汗水的溪流浸濕。

一頂歪斜的破草帽，遮住那雙深度近視的眼睛。或許因為饑餓，突然一陣頭暈眼花，他趔趄了一下，跌倒在地。

兩筐圓溜溜的西瓜，稀里嘩啦地滾落到溝底。

燃燒的烈日把一爐爐鐵水澆在赤裸的身上，灼傷并揭去幾層皮，發燒火燎地痛；雨天的泥濘，拖住粗大樹根的腳，讓他在泥鰍般黏滑的路上，一步一個深坑。

整整一個暑假，販瓜，來回奔走在幾十里山路上，搬運，并出賣他甜蜜的心情。為給外甥湊點上大學的路費，用盡平生力氣翻越窮命的山嶺。

我的舅舅，一個小學民辦教師，直到他逝世多年后，他那張苦瓜臉，仍讓我揪心。

打連枷

五月，田野上，一個穿紅條紋衣衫、戴草帽的婦女，一下一下地揮舞著連枷，拍打蓬松的油菜秸稈，飽滿的籽粒脫落而出。

仿佛在金燦燦的陽光下，挽著蜜蜂、蝴蝶和燕子，跳著土風舞。

在午后的沉寂里，她是唯一的活物。

枯坐八百年的古村，似乎在她帶動下起身，隨著她一扭一扭的腰肢和哼哧哼哧的節奏，緩緩轉動起來。

她拍打著自己飽滿的身體和命運，然后又把它們交給池塘邊——千年來一直耐心等待的石磙石碾石磨——這些農耕時代沉重的遺物。

慢慢悠悠，在空心的古村，任由它們碾壓磨損……

磨 房

少年伙伴在夢中繼續成長——輟學的聯好，被困于磨道里，跟在一頭蒙著眼罩的犟驢身后，圍繞著古老的石磨打轉。

依舊是陰暗潮濕的磨房，從一方小木格窗，可以望見——一截粗大壯健的樹干，斜欹的枝條，幾朵紫色喇叭花迎風綻放。

那是他出生時父親種下的泡桐，跟他同齡，早已越過村莊——層層疊疊低矮的黑瓦屋頂，直沖云霄挺拔地向上。

他還是泡桐般的身子骨，豆芽似蒼白的臉，俏拔的高鼻梁，明亮大眼睛里透出清澈的泉水，仍然含著一絲挑戰意味。

仿佛不曾患風濕病，也不再在磨道里轉著無窮盡的圈。他早已飛到大洋彼岸留學，死去的伙伴在夢中仍然活著。

拳 頭

夏天烈日下有一道小小的陰影。我俯身割谷，汗流浹背，腰桿折斷似的疼痛。

抬頭，瞥見弟弟，背著鋪蓋卷從橋頭走來，我拔腿沖出稻田，攔在他面前，他竟然對我嘻嘻笑著，說要回校復習，考研究生。

暑假剛剛開始，他才回村三天。

他這一笑激怒了我，我就像老農民，在搶收搶種的大忙季節，特別容易發火，我的拳頭如突降的暴雨，落滿他瘦小的身體。

他從土路翻滾到爛泥水田里，沒有哭，倔強得一聲不吭。爬起來，又背上鋪蓋卷，沿著大道走去，頭也不回。

我確信，他是在逃避沉重的勞動。他不出手幫忙，就是不肯憐憫一輩子受苦的母親，讓我惱恨。

那頓雨點般的拳頭暴打在他的身上——他早已忘記，而我心底卻還在疼痛。

夏天的孩童

老柳樹擎著夏日的陰涼，小溪上架竹竿做床，臥聽蟬鳴和水聲。

脫掉紅肚兜的孩童，赤條條地，走來走去，用一根牛尾巴毛，拴著一只從黃牛背上捉來的牛虻，不停地甩向空中，口里念念有詞——“杠雞吃老虻，不吃是苕種”。

——釣蜻蜓，翩翩飛舞的大眼睛藍蜻蜓。

玩累了，躺下來，他的身下流動著溪水，臉上晃漾著日光，齁齁入夢。

那時，老柳樹和爺爺都健在，河流也沒有淤塞，他就是小精靈，田野的小精靈，他的咒語靈驗，鄉村之夢尚未被戳碎。

——猶如老柳樹梢、云上的鵲巢。