該如何描述這個下午

該如何描述這個下午

我在一片桂花樹的葉子上

睡過了整個晌午，風輕輕搖

西二村九巷靜寂無聲

墻角的一株陵齒蕨被風吹落

我也被吹落

沿著常青藤飄進了窗

飄落在十九號三樓的地面上

句子只需要簡單敘述

我就可以變成一只蝸牛

在他的房里慢慢爬

經過之處像隨手甩下的蒼白往事

如果忽略垃圾簍和它的藏品

忽略泡面盒、煙蒂，以及揉捏的紙團

他的房間是美好的

書本像樹枝一樣在桌面生長著

再往里一點，草席上躺著一個男人

他在寫一首詩，寫下午一束光

爬進了窗戶，爬過時間的塵埃

在玻璃杯駐足，成為事物的一部分

他看見它進來

他也知道它一定會離去

像落地扇咿咿呀呀

不急不緩，吹過了整個夏天

漁風，原名羅至龍，江西上猶人，曾在《五臺山》《南葉》等刊物發表部分作品。