雨天，燈是亮的（外一首）

王況

我們就這樣站在雨里

撐著兩把傘

傘骨旋轉，旋轉，落日般緩慢

雨是自在的

在烏黑渾濁的泥漿中翻滾

大口把牙齒啃碎

馬路對面的燈壞了

兩個孩子沖著水洼撒尿，斗志高昂

我們就這樣站在雨里

三年前我們養過一只貓

新屋子還沒睡熟

做了個夢

夢里

樓下的男人在撒謊，面紅耳赤

吃痛，打翻了椅子

廁所的浴霸壞了兩年

香煙嗆進眼睛，尿撒了一地

女人啞了嗓子，不再哭鬧

之后的十多分鐘

他們談論婚姻，談論夢想

夜晚過半

有人偷偷往插滿向日葵的玻璃瓶里

倒了半杯咖啡

忽地記起

三年前

小貓在樓道里拉了坨屎，沒掃干凈