“無線”為媒

2019年12月，張甫安、錢金媛在北京“書香家庭”頒獎現場合影。

我和老伴錢金媛，攜手相伴走過了55個春夏秋冬，耄耋之年，回首崢嶸歲月的婚戀往事，依舊心緒難平。

一

1965年4月，我和錢金媛從不同的軍事院校畢業，分到同一個部隊。因所學專業相近，我們被分到了某科室，從事無線電通信工作。不久，錢金媛調到了我們組，座位相鄰，領導讓我工作上帶帶她。她聰明能干，一學就會，很快就進入了角色。

我們經常維修同一臺通信設備，遇到疑難問題互幫互學，空閑時會聊聊天。生活上更是互相照顧，她給我打壺水，我給她留頓飯。

一天，一個同事悄悄告訴我：“小錢對你有意思，就是年齡比你大了點，有些遺憾。”我聽后，心里又驚又喜。

當天晚上，正巧我與錢金媛一起加晚班檢修機器，我壯著膽子對她說：“錢姐，我喜歡你，我不在乎年齡，人家不是說‘女大三、抱金磚嗎？”

她一下羞紅了臉，點了點頭。

1968年4月，大我3歲的錢金媛由我的革命同志變成了革命伴侶。

二

1969年，在轟轟烈烈的三線建設中，我和錢金媛把出生不久的大兒子留在了湖南長沙老家，來到了川西山溝的一座軍營。

次年，我們的女兒出生。由于工作繁忙，難得進城購物，山溝里又沒有商店，很難買到孩子的衣服，錢金媛便購買了一臺蝴蝶牌縫紉機，動手給女兒做衣服和各種小物件：襯衫、小花裙、針線包、小香囊……有時候她裁布，我踩板，孩子就在搖籃里笑啊笑……

幸福的時光流逝得快。錢金媛剛生完女兒3個月后，奉命赴外地參加勞動。她把正生著病的女兒交給我，忍住眼淚、打起背包就出發了。時值仲夏，錢金媛整天在田里干活，累得走不動路。但她從不叫苦，唯一放心不下的是家里不滿百日的女兒。

我寫信告訴錢金媛：“孩子現在由我媽帶著，她的病好了，長得活潑又可愛，你放心吧，自己多保重！”

半年后，錢金媛勞動結束，還帶著“五好學員”獎狀回來了——整整瘦了一圈，臉也黑了。

錢金媛想伸手抱抱女兒，可女兒本能地拒絕還哇哇大哭，她也哭出聲來。看著娘倆的樣子，我噙滿眼淚，半晌也沒說出話。

20世紀80年代，通信技術飛速發展，我和錢金媛緊跟形勢研發通信設備。白天，我倆在辦公室制訂方案；晚上，我們回到家里繼續討論。雖說工作難度很大，但我們相互鼓勵。經過不斷調試、試用，新裝備被定型生產使用，還獲得了國家科學技術進步獎三等獎，這既是我們夫妻同心合作戰斗的碩果，也是我們相互深愛的有力印證。

三

1998年，我退休了，和先我退休的錢金媛正式開啟相依相伴的美好晚年生活。

人們常說：“愛做家務的男人最迷人，妻子會覺得特開心。”我擦地板、倒垃圾、取快遞……什么事都搶著做；家里面的東西壞了，什么鋼窗的把手、熱水器的水龍頭、抽水馬桶的控制器，經我一鼓搗，就好了！

有時候我在拖地，拖著拖著，便拿起拖把當道具，學著跳起少數民族的舞蹈來，錢金媛看了笑得直不起腰來。

錢金媛愛好種菜，有時打打太極拳，積極到社區當志愿者，閑暇無事，也動動筆桿子，寫一寫她的退休生活，居然先后在報紙上發表了十來個“豆腐塊”。我也不甘落后，學著老伴寫文章，投投稿。算來，我們倆共發表了50來篇作品。為了留作紀念，我們把作品編印成冊，取名《青松不老映晚霞》，贈送親友，挺受歡迎。

我們的兩個孩子，都已長大成人，擁有幸福家庭。每逢節假日，一家人歡聚一堂，其樂融融。2019年，我們家被評為“北京市書香家庭”；2022年，又被評為海淀區“最美家庭”。

今年4月6日，我和錢金媛開心地度過了“綠寶石婚”（結婚55年）紀念日。“八一”，我和老伴又搬出我們倆的“聚寶箱”，里面存放著我們獲得的軍功章和證書——4枚三等功獎章閃閃發光，見證了我們這一路的相濡以沫、白頭偕老……

因為共同的信仰，我們曾堅守在一線；因為彼此的深情，我們仍攜手前行。付出、守候、堅持，熬過歲月漫長，抵得時光流轉，人生的幸福莫過如此。

（作者為軍休干部）

編輯/吳萍霞