“GOAT”靠離開證明

文 凌婕

當(dāng)選NBA 得分王后，勒布朗·詹姆斯曾牽著兩只山羊參加慶祝派對。顯然，他試圖暗示什么——“Greatest Of All Time（史上最偉大的人物）”會被縮寫為“GOAT”，也就是山羊的意思。可在許多球迷看來，雖然詹姆斯確實有最佳的能力，但他依然承擔(dān)不起“GOAT”一稱。

在電子競技中，人們也會提到“GOAT”，最常是用在英雄聯(lián)盟選手Faker身上。不過，并不是說這個“GOAT”代表整個電子競技大項，而是說Faker 作為其所在項目的“GOAT”向來最沒有爭議。

不同的人對“GOAT”有不同的評價體系，有的主要統(tǒng)計林林總總的成績，有的更看重一定時間的統(tǒng)治力，只是在我看來，“GOAT”可以靠離開證明。簡單來說，誰離開賽場可以造成最大化的社會影響，誰才能被稱為“GOAT”。

英雄聯(lián)盟項目官方不止一次地用“GOAT”來稱呼Faker，甚至把他的生日寫作該項目編年史的開端。去年國際社區(qū)有個熱門評選，不是討論誰是第一，而是討論誰是第二。正是因為Faker 在英雄聯(lián)盟的地位似乎無法被動搖，人們才只會討論誰是地位僅次于他的選手。

當(dāng)大家介紹Faker 為何是“GOAT”，通常會先說他那難以超越的成績，包括3 個全球總決賽冠軍、2 個季中賽冠軍以及10 個聯(lián)賽冠軍。接下來，大家則會講他如何改變英雄聯(lián)盟項目乃至電子競技的社會形象。

20 歲那年，F(xiàn)aker 已經(jīng)拿下兩個全球總決賽冠軍，距離第三個冠軍只有一步之遙，他寫下了這樣的話：“如果在未來，有孩子想成長為下一個Faker——我一定做到最好，成為榜樣。”不同于一些明星選手只顧自身的肆意，他會小心自己的言行舉止，努力樹立正面形象。在韓國發(fā)布的百年體育人物海報上，F(xiàn)aker 和亞洲球王孫興慜同樣處于最關(guān)鍵的中心位置。

然而，以上種種都沒有Faker 離開賽場后的一系列數(shù)據(jù)來得直接。今年韓國英雄聯(lián)盟冠軍聯(lián)賽（LCK）夏季賽進行到一半，因右側(cè)手臂和右手持續(xù)疼痛并無好轉(zhuǎn)跡象，F(xiàn)aker 決定休整一段時間，集中精力進行治療和康復(fù)，我們恰好能夠“控制變量”。

一開始，不少人都只是聚焦于戰(zhàn)隊成績。在Faker 離開前，T1 的戰(zhàn)績?yōu)? 勝2 負，對常規(guī)賽榜首仍有競爭力，而在Faker 離開后，他們從6 勝2 負打到7 勝9 負，打出了隊史（包括SKT 時期）最長連敗紀(jì)錄。

1993 年邁克爾·喬丹突然宣布退役，引得全世界球迷一片嘩然，他所效力的芝加哥公牛隊也是成績一路下滑。不過更嚴(yán)重的是，芝加哥公牛隊市值蒸發(fā)，乃至給芝加哥這座城市造成多達10 億美元的損失。同樣地，F(xiàn)aker 離開不只影響一支戰(zhàn)隊的成績。

LCK 在去年收視最高的五場比賽全是Faker 所在戰(zhàn)隊T1 的比賽，而在今年也是如此。同樣是T1 vs Gen.G 的比賽，也就是應(yīng)該最受關(guān)注的LCK 春季賽冠亞軍對決，F(xiàn)aker缺席的第二輪比賽峰值觀眾只有41萬人，跟有Faker 出戰(zhàn)的第一輪相比，收視數(shù)據(jù)近乎腰斬。這意味著作為英雄聯(lián)盟四大賽區(qū)之一的LCK 將會在Faker真的離開后面臨市場價值大幅縮水的問題。

不 僅 僅 是LCK，整個項目將會面臨同樣的問題。隨 著Faker 回 歸，LCK 收視數(shù)據(jù)回到正常水平。季后賽第二輪T1 對陣常規(guī)賽第一的KT，峰值觀眾突破100 萬，其中越南語頻道在線觀眾就有25 萬。可能大家會想，不過是英雄聯(lián)盟越南冠軍系列賽（VCS）觀眾也來看看LCK 罷了，而尷尬之處在于，目前VCS 夏季賽只有18 萬峰值觀眾，已經(jīng)結(jié)束的VCS 春季賽也只有23 萬峰值觀眾。

在英雄聯(lián)盟項目外，當(dāng)前最主流的電子競技項目還有CS:GO 和DOTA，如果用同樣的標(biāo)準(zhǔn)來觀察它們，卻會發(fā)現(xiàn)很難從中找到離開能夠造成如此影響的人物。

在DOTA2 項目中，成績最好的選手莫過于兩次獲得DOTA2 國際邀請賽（TI）冠軍的OG 戰(zhàn)隊眾人。2018 年，令我印象深刻的人是Ceb，從教練轉(zhuǎn)為選手的他引導(dǎo)著這支開賽前三個月才組起來的隊伍，那年OG 得以奪冠離不開他在幕后對比賽的總結(jié)和在場上對隊友的鼓勵。2019 年，令我印象深刻的人是ana，他用一號位的小精靈統(tǒng)治了整個賽場，原本用來捧殺他的“上帝”之稱也成了對他實力的由衷贊嘆。可如果要看全過程，隊長N0tail 才是這支戰(zhàn)隊的靈魂。

早在2018 年，獲得TI 冠軍的ana 就一度離開賽場，當(dāng)時大家只會笑說熱愛做菜的他去當(dāng)廚師了。2021 年Ceb 宣布退役，今年N0tail 也宣布退役，雖然DOTA2 選手口中的退役當(dāng)不得真，說不好什么時候就回來了，但他們的離開終究沒有對這個項目造成多少影響。

不同于英雄聯(lián)盟觀眾和DOTA2 觀眾總會數(shù)著團隊冠軍，CS:GO 觀眾向來聚焦個人數(shù)據(jù)，其中最重要的一個指標(biāo)便是HLTV 的TOP1 評選。在CS:GO 最后一屆Major 后，所有TOP1 選手都有Major 冠軍，而非所有Major 冠軍都是TOP1 選手。在過去十年里，有四位CS:GO 選手多次當(dāng)選TOP1，分別是GeT_Right（2 次）、coldzera（2 次）、ZywOo（2 次）和s1mple（3 次）。

今年年初coldzera 在直播提到自己可能就要退役，而初代TOP1 選手GeT_Right 則在2021 年已經(jīng)宣布退役，這個項目依然不受絲毫影響地進行著。對于仍然活躍并且可能跟著版本更新進入CS2 項目的兩位TOP1 選手ZywOo 和s1mple，當(dāng)我們試想他們離開，這個項目是否受到很大影響，能夠給出的答案也是不會。固然s1mple的知名度不小，經(jīng)常會有跨界互動，例如他與球星內(nèi)馬爾線下開黑而登上巴西體育報紙頭條，可他與其他頂尖選手其實并無本質(zhì)區(qū)別。

或許有人會說，選手離開并不會造成多少影響，這才是健康發(fā)展的項目。但我認(rèn)為，更本質(zhì)應(yīng)該是選手對電子競技文化形成與塑造的貢獻。

還有誰能被稱為“GOAT”，我會想到星際爭霸項目的BoxeR。比起他在電子競技莽荒時代的成績，他的更大貢獻應(yīng)該是為電子競技選手這一職業(yè)帶來聲望，使其能夠成為偶像巨星般的存在。

現(xiàn)在我們已經(jīng)見過許多韓國頂尖電子競技選手因服兵役而離開賽場，并不會覺得這件事情有多特別，而在BoxeR 需要離開賽場去服兵役時，這可以說是第一個電子競技巨星的離開。事實上，他沒有真的離開。由于自身的影響力，在役期間他被允許組建戰(zhàn)隊參加比賽。在BoxeR之后，星際爭霸項目人才輩出，無論是在成績，還是在戰(zhàn)術(shù)，都有能夠勝過他的人，但沒有人再有他的待遇，也沒有人再如此深刻地影響電子競技文化。

克利夫蘭全明星周末的主角本應(yīng)該是勒布朗·詹姆斯，畢竟他為這座城市帶來了首個總冠軍獎杯并創(chuàng)造了一段傳奇。然而，當(dāng)邁克爾·喬丹出現(xiàn)，幾乎所有目光都會聚焦在他身上，詹姆斯只能退居次席。正是喬丹的存在使NBA文化得以迅速發(fā)展，籃球不再是一項美國運動，而是一項國際運動。

BoxeR 的存在使電子競技不再是幼稚游戲的東西，而是開始被有尊嚴(yán)地接受為文化的一部分，到了Faker，他的存在極大拓展了電子競技文化范圍。

“GOAT”便是在其文化中我們所能想象的、一旦離開就會造成大震動的人。