從“天選之子”到“天棄之子”
——項羽悲劇英雄形象分析

⊙郭子嘉［山東大學，濟南 250100］

一、引言

《史記》被魯迅稱為“史家之絕唱，無韻之離騷”。作為史學作品，“其文直，其事核，不虛美，不隱惡”①；作為文學作品，司馬遷塑造的人物生動鮮活、栩栩如生。項羽是中國歷史上知名度很高的一位悲劇英雄，事跡主要見于《項羽本紀》，同時散見于《高祖本紀》和《淮陰侯列傳》。《項羽本紀》是《史記》中文學色彩最為濃厚的篇章，項羽是司馬遷筆下最生動、最豪邁的悲劇英雄。②關于項羽人物形象的分析有很多，有從歷史成敗的角度，有從文學人物的角度，有從人物對比的角度，有從性格悲劇的角度，還有從復仇心理的角度進行分析的。這些分析見仁見智，給了我們很大的啟發。

項羽生于亂世，出身名門世家，少有大志，勇武過人。他是抗秦起義軍中實力最強的領袖，有機會成為“天選之子”，在推翻暴秦后順利成為開國創基的君王，然而他缺謀少斷，敵友不分，殘暴少仁，一步步從巔峰走向毀滅，正應了那句話“其興也勃焉，其亡也忽焉”（《左傳·莊公十一年》）。項羽在無力回天之時賦詩“時不利兮騅不逝”，唱出了英雄末路、“天棄之子”的悲歌，被司馬遷批評“歸咎于天而不知自責”。縱觀項羽光輝而悲壯的一生，我們認為有必要從文本出發，剖析其具備的帝王潛質，了解其如何自毀前程、成為“天棄之子”的過程，這有利于我們更清楚地認識歷史人物，也有助于我們更好地把握個人的命運。

二、“天選之子”——項羽的英雄氣概分析

項羽曾經成為“天選之子”，是有事實根據的。說到“天選之子”，歷史典籍中有種種關于“天選之子”的異象記載和傳說，無非是把這些帝王的降生神秘化、統治天下必然化。比如劉邦，歷史上有其母劉氏感蛟龍而生劉邦，劉邦夜行斬白帝子大蛇的傳說等。而對于項羽，司馬遷也是不惜筆墨，點出了這位“天選之子”的種種“受記”。秦始皇常說“東南有天子氣，于是因東游以壓之”；項羽見秦始皇出游，言“彼可取而代也”，非雄主不能言；年老而“好奇計”的范增，一心輔佐項羽，他會觀“劉邦有天子氣”，能斷言“奪項王天下者，必沛公也”，想來他也看出項羽亦有天子氣，且能擁有天下。對于項羽的勃興，司馬遷不解，甚至附會天子重瞳之說：“吾聞之周生曰‘舜目蓋重瞳子’，又聞項羽亦重瞳子。羽豈其苗裔邪？”③以上種種，都說明項羽在歷史上是作為“天選之子”出現的。下面，我們就具體分析項羽的帝王之潛質、英雄之品格。

（一）生逢亂世為項羽成為“天選之子”創造了可能性

俗話說，“亂世出英雄，治世出能臣”。一個人再有能力和才華，如果是治世，有明王圣主在上，人們也只能按照倫理規矩做事，輔佐君王，成為將帥、文宗之才；如果是盛世，即使君主昏弱，文臣武將追求的也只能是興國安邦、“致君堯舜上，再使風俗淳”，否則便是徐敬業、宋江者流的下場。

秦朝任用法家興國，消滅六國，實行嚴政暴政，人民苦不堪言。正因如此，陳涉、吳廣振臂一呼，天下云集響應，強秦土崩瓦解。秦失其鹿，天下豪杰得以逐鹿中原。項羽曾得見秦始皇出游，直言“彼可取而代也”，如果是治世，項羽之志即為謀逆之野心，會遭誅族之禍。正是生逢亂世，項羽之大志才具有實現的可能性，事實證明他在某種程度上也確實實現了“取而代之”的理想。

（二）出身世家為項羽的發展奠定了有力基礎

縱觀中國古代封建史，在改朝換代之時，除少數幾個之外，開國皇帝從劉邦、劉秀，到曹丕、司馬炎，再到李淵、趙匡胤，真正草根起家的很少，大都是倚仗家族勢力、強權力量幫助自己發展壯大，或豪奪或巧取勝利果實，而獲得天下。

項羽出身名門世家，“其季父項梁，梁父即楚將項燕，為秦將王翦所戮者也。項氏世世為楚將，封于項，故姓項氏”。項羽的家庭起點不可謂不高。在發展過程中，項羽憑借著季父項梁的教導和幫助，步步高升，輕而易舉地獲得吳中會稽郡第二把手的位置。他憑借著楚將世家的身份，不費吹灰之力就得到了陳嬰的幾萬兵馬和人們的歸附，使得起義隊伍不斷壯大，成為不容小覷的重要勢力。“楚雖三戶，亡秦必楚”，范增指路尋立懷王，項梁戰死后，范增又親自輔佐項羽，指導其尊義帝、與各路諸侯締結合約，這些與項羽的世家身份都有著或直接或間接的關系。

（三）個人能力是項羽脫穎而出、走向勝利的根本

項羽是有能力的。項羽素有大志，不喜書劍，但愿學兵書，成人之后，“長八尺余，力能扛鼎，才氣過人”，已經顯示了不同尋常的才華和能力。

避仇吳中時，項羽協助項梁斬殺會稽太守，起事一舉成功，初步顯示了他當機行事的勇武。項梁定陶之役戰死后，善權謀的宋義成為上將軍，“諸別將皆屬宋義，號為卿子冠軍”，而項羽為次將，權力被大大削弱。而后項羽針對宋義的驕橫弄權，聲討其“非社稷之臣”，將其斬殺帳中，并追殺其子宋襄。項羽所為，“諸將皆懾服，莫敢枝梧”，由此項羽“威震楚國，名聞諸侯”。這一行為充分顯示了項羽不居人下、識人得當、殺伐果決的政治才能。

項羽帶領楚軍救趙，面對強秦，項羽命令軍隊破釜沉舟，背水一戰，最后大破秦軍，“項羽由是始為諸侯上將軍，諸侯皆屬焉”。巨鹿之戰，九戰九捷，大破秦軍，取得了秦末農民戰爭中一次關鍵性的勝利。項羽破秦軍主力，進一步迫使章邯率部降楚，促成了秦王朝的崩潰，項羽由此成為起義軍的實際領袖，這充分顯示了項羽卓越的軍事才能。

楚漢戰爭第一戰中，雖遭劉邦聯軍圍剿失去都城彭城，但項羽并未自亂陣腳，而是把主力留在齊國，自己親率三萬精兵回救。他采用側方進攻戰術，“項王乃西從蕭，晨擊漢軍而東，至彭城，日中，大破漢軍”，爾后項羽又乘勝追擊，不給敵方以喘息之機，最后“漢軍卻，為楚所擠，多殺，漢卒十余萬人皆入睢水，睢水為之不流”。項羽救彭城之舉，充分說明項羽熟諳兵法，有勇有謀，是個臨大事有靜氣的英雄人物。

項羽是有政治才能和軍事才能的，至于說他學兵法“略知其意，又不肯竟學”，定都彭城時說的“富貴不歸故鄉，如衣繡夜行”的庸俗話，還有韓信所說的“匹夫之勇”和“婦人之仁”，都不是致命的缺點，在某些方面是可以忽略的，也是可以彌補的。項羽之所以很快從權力巔峰走向毀滅，最后發出“時不利兮”的悲嘆，原因在于他看不透起義成功后天下需要的是治世之主而非霸王之主的社會現實。當他成為另一個秦始皇，變得殘暴不仁時，人們亦何嘗不會選又棄之？

三、“天棄之子”——項羽的悲劇根源分析

（一）志大才疏是項羽的先天不足

項羽武將世家出身，少年時期輕視讀書，認為“書足以記名姓而已”；輕視學劍，認為只是“一人敵”之術；愿學兵法，但“略知其意，又不肯竟學”。錯誤的讀書理念、不求甚解的讀書態度沒有得到糾正，這在某種程度上造成了項羽志大才疏、心高氣傲、剛愎自用的性格特點。

雖然項羽讀書不夠，讀兵法沒能深入進去，但后來勝出的劉邦也沒有接受過良好的教育，所以項羽少時沒有用心讀書不是他失敗的根源所在。

（二）缺少謀略、不能正確認識天下大勢是項羽失敗的重要原因

智慧的來源有兩種：一種是間接經驗，主要來自書本知識；另一種是直接經驗，來自廣闊的社會生活。項羽自殺前回顧，起兵八年，身經七十余戰。在殘酷的斗爭中，項羽敗少勝多，但他從未在自己的失敗、失誤以及對手上升的過程中獲得成長的智慧。

項羽的第一次重大失誤來自鴻門宴。當年懷王與諸將約定“先入定關中者王之”。項羽轉戰趙國，喪失了最先入關的良機，這使得劉邦搶占了先機。但畏于兵力的懸殊，劉邦不敢輕舉妄動，于是就有了鴻門宴。小人曹無傷前來邀功，報告劉邦想稱王，此前有約，劉邦想稱王必然屬實。范增“好奇計”，善觀人，為項羽分析劉邦：“沛公居山東時，貪于財貨，好美姬。今入關，財物無所取，婦女無所幸，此其志不在小。吾令人望其氣，皆為龍虎，成五采，此天子氣也。急擊勿失。”項羽沒有采納謀臣范增的意見，卻聽從了項伯的意見，最終在鴻門宴中放走了劉邦。當然，對于鴻門宴放走劉邦一事，后人見仁見智，有人認為這是放虎歸山，也有人認為鑒于項羽當時入關前在地利、人和方面已經失利，放走劉邦才是項羽最英雄、最正確的選擇。④

但是我們認為，項羽作為當時起義軍的實際領袖，在入關之時他應該思考的問題是：懷王與諸將之約有沒有意義？誰是他稱王的最大障礙？誰是他今后進一步稱霸天下的真正敵手？天下形勢如何，如何安定天下、治理天下？如果他認真思考了這些問題，就不會在入關前還大開殺戒，當然也不會在鴻門宴中不聽范增之諫而輕易放走劉邦。

項羽的第二次重大失誤是分封不公和定都失策。熊鐵基認為項羽失敗的原因不在分封，因為當時的形勢，項羽不得不分封，“項羽稱西楚霸王，王九郡，他們尚且忿忿不平，設若稱帝，當更難容忍，必立即遭到群起而攻之”⑤。筆者同意上述看法。分封勢在必行，但要避免分封不公的問題。項羽如果能從重整舊山河、治理天下的角度考慮問題，那分封不公的問題、任親和“自厚”的問題就能極力避免。項羽沒有做好策略上的調整，仍懷著“以力征經營天下”的理念，帶著泄憤和復仇心理⑥，燒掠秦宮，放棄肥沃的關中，而挾私顯耀、定都彭城，這些都體現出他戰略上的重大失誤。定都彭城，就要遷徙義帝，公開輕視并遷徙義帝，使項羽直接走向不義；而帶著意氣和“自厚”的分封，使得分封不公，直接導致戰亂再起，不得不收拾殘局。最后諸侯混戰，陣盟重組，直接犧牲了自己，為劉邦一統天下做了“嫁衣”。

項羽第一次重大失誤和第二次重大失誤接連發生，互為因果，不由得讓人扼腕嘆息。張大可說：“假如項羽在鴻門誅了劉邦，一腳踢開懷王，稱帝關中，誰曰不然！”真是好見解。

項羽的最后一次重大失誤來自接受乞和，中了劉邦的反間計。楚漢對峙的四年中，項羽和劉邦各有勝負。劉邦節節失利后，愿割地請和，卻借此離間項羽和范增以及手下諸將的關系。項羽竟天真到看不出這是一場你死我活的角逐，而中了陳平的反間計，氣得范增告老還鄉，后背膿疽發作而死，后又斬殺了大將紀信。此后，正如范增所言“天下事大定矣”，項羽失去了東山再起的機會，直接走向敗亡。

在逐鹿中原、楚漢對峙的過程中，項羽竟然沒有學得對手劉邦的一招半式，大多時候都處于“項王大怒”和迎戰廝殺的狀態中。

（三）殘暴不仁是項羽失敗的根本原因

謀略不足，但有眾臣輔佐，照樣可以定鼎天下。開始時項羽身邊并不缺智者能臣，鴻門宴中范增直陳形勢，切中要害，后面項羽一再失策但范增一直跟隨；項羽定都失策，有人直言關中的險要和肥饒，“可都以霸”，但項羽見秦宮殘破，懷思東歸，被人嘲笑“沐猴而冠”后，竟怒而烹之。直言被殺，忠良自退，以至人才流失，白白“贊助”了對手。

說到底，項羽走向覆滅的根本原因是缺乏仁愛精神。因起事爭權、清除異己而殺人，那是不得已，但攻城后坑殺百姓，實屬殘暴。項羽入關前，曾先后坑殺襄城、陽城。正是這兩次屠城行為，讓楚懷王及諸將認為：“項羽為人僄悍猾賊。項羽嘗攻襄城，襄城無遺類，皆坑之，諸所過無不殘滅。且楚數進取，前陳王、項梁皆敗。不如更遣長者扶義而西，告諭秦父兄。秦父兄苦其主久矣，今誠得長者往，毋侵暴，宜可下。今項羽僄悍，今不可遣。獨沛公素寬大長者，可遣。”雖然劉邦也曾在項梁的影響下屠殺陽城，但從根本上講，劉邦相對仁愛。兩相比較，正是項羽的殘暴少慈，使得劉邦先入關，自己則失去了這次機會。

殘暴不仁必然不得人心，熊鐵基指出項羽失敗的主要原因在于不得人心。劉邦雖先入關，但實力不足，不得不忌憚項羽，而項羽入主咸陽后的殘暴行為讓人心進一步喪失。楚軍坑殺降秦卒吏二十余萬人、屠咸陽，并殺秦降王子嬰，燒秦宮室，“秦人大失望，然恐，不敢不服耳”。諸侯混戰后，項羽又坑殺齊地田榮降卒。楚漢之戰中，劉邦歷數項羽的十宗罪，有些條目雖有加罪之嫌，但核心直指其殘暴不仁。至此，人心向背一目了然。得人心者方得天下，項羽沒能看清這一點，不知籠絡人心，不懂得施恩于民，才最終走上敗亡之路。

賈誼在《過秦論》中分析強秦土崩瓦解的原因，歸結為一句話：“仁義不施而攻守之勢異也。”項羽的失敗又何嘗不是如此？仁義不施，故將離心，以暴制暴，走了強秦的老路，最終得以失敗。

四、項羽的悲劇英雄形象帶給后世的影響和啟示

（一）項羽雖敗猶榮，是一個真正的英雄人物

司馬遷不以成敗論英雄，他歌頌項羽的豐功偉績，把項羽放在本紀里面來記錄其生平事跡，這種有意的安排和客觀真實的寫作，本身就是一種充分的肯定。

項羽曾作為“天選之子”，勇武一世，雖然沒能笑到最后，成為了不起的政治家，但其光輝的英雄形象永載史冊。項羽算不上政治家，他不懂得籠絡人心，不懂外交，沒有做到廣交朋友、借力發展，也沒做到用人不疑，更不懂各種陰謀和陽謀，也不用說什么無賴手段了。“項羽在軍事上是一個巨人，在政治上恰是一個侏儒”⑦，這種分析非常客觀形象。

項羽雖然失敗了，但他以剛直的性格、坦蕩的胸懷、真情至性和英雄豪氣，贏得了當時和后世人們的尊重。他向漢王挑戰，希望“毋徒苦天下之民父子”。夜聞漢軍四面皆楚歌之際，項王慷慨悲歌：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”虞姬和之，英雄垂淚，無限感傷，“左右皆泣，莫能仰視”。當項羽敗退到烏江時，烏江亭長愿渡他過江逃生：“江東雖小，地方千里，眾數十萬，亦足王也。”而項羽卻回答：“籍與江東子弟八千人渡江而西，今無一人還，縱江東父兄憐而王我，我何面目見之？縱彼不言，籍獨不愧于心乎？”生死存亡之際，他想到的不是東山再起、卷土重來，而是家鄉父老的情義。劉邦的人馬追至烏江，項羽從容不迫，頭顱贈送故人以封侯，自刎而死。寧可站著死，絕不跪著生，項羽死得磊落、坦蕩、豪氣。康清蓮就從霸氣、義氣、稚氣和勇氣四個角度解讀了項羽的英雄形象，充分肯定了項羽有血有肉、感情真摯的一面。李清照作《夏日絕句》“生當作人杰，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東”，稱得上是對項羽的蓋棺之論。一位頂天立地的英雄屹立于天地之間，其可歌可泣的英雄形象永久地活在人們心中。

（二）項羽的悲劇人物形象帶給后世的啟示

中國傳統文化認為天子乃上天之子，《尚書·太甲篇》說“顧諟天之明命”，《詩經·大雅》說“有覺德行，四國順之”。清楚上天賦予你的光明使命，同時要不斷地積累德行，這樣四方諸侯、天下臣民就能歸服。《左傳》說“皇天無親，惟德是輔”，當天子君王殘暴失德時，上天就會剝奪你的天命，去護佑、輔佐有德行的人，因此商湯取代了夏桀，周武討伐了商紂。項羽雖說殘暴，但本性并非如此，從韓信那里可以略知一二，“項王見人恭敬慈愛，言語嘔嘔，人有疾病，涕泣分食飲”，韓信說這是項羽的“婦人之仁”，筆者倒認為這恰恰說明項羽本性并非殘暴嗜殺之人，而是在對抗強秦的過程中，以暴制暴的剛性思維害了他，使他走上了“仁義不施”的路子，最終導致失敗的結局。

用暴力可以得天下，但用暴力不能治天下，立國需要仁愛。從“天選之子”到“天棄之子”，項羽和劉邦差了一個“仁愛”的距離。《禮記·大學》說：“自天子以至于庶人，一是皆以修身為本。”假設項羽少時肯多讀些書，明白仁愛的道理，他的人生結局一定不是如此；假設項羽善于學習，能及早地從對手那里學得仁愛精神，哪怕是施恩于民的手段，歷史也一定會改寫。可惜歷史沒有假設，項羽終究是失敗了。但是以史為鑒，我們卻認識到了仁愛之心對于立國和立身的重要性。司馬遷忍辱茍活創作《史記》，其目的就是“究天人之際，通古今之變，成一家之言”。我們在讀《史記》時，需要理解司馬遷記錄歷史、塑造人物的初衷，在探究“天人之際”和溝通“古今之變”中，獲得治世的智慧和成長的力量。

① 〔東漢〕班固：《漢書》，中華書局1962年版，第2738頁。

② 韓兆琦：《司馬遷如何寫項羽，感動讀者兩千年》，《信陽師范學院學報》2009年第1期。

③ 〔西漢〕司馬遷：《史記》，中華書局1959年版，第428頁。（本文有關該書引文均出自此版本，不再另注）

④ 蔡偉：《千古一宴，盡顯英雄本色——〈鴻門宴〉項羽不殺劉邦新說》，《書屋》2002年第6期。

⑤ 熊鐵基：《評項羽的功過是非》，《華中師院學報（哲學社會科學版）》1979年第4期。

⑥ 程遠：《試論項羽的復仇心理》，《長安大學學報（社會科學版）》2003年第4期。

⑦ 張大可：《論項羽》，《信陽師范學院學報（哲學社會科學版）》2009年第1期。