老俞的半門廳

簡兒

老俞的半門廳，是一間咖啡工作室，兼觀影廳。在嘉禾北京城一幢別墅二樓。底樓是一家攝影工作室，沿著水泥樓梯上去，有一扇白色木門，略窄，故而叫半門。半門兩字好，有意味。如叫白門廳，也好，但不如半門廳好。

半門廳外有個過道，擺一個小沙發，一個小茶幾，茶幾上擺一只青花瓷瓶，斜斜插兩支玫瑰。穿過過道有個洗手間，黑白墻磚、地磚，墻上嵌著一面大玻璃，掛著宜家拖把。一個水泥洗漱臺，擺了洗手液、擦手紙、熏香。極簡主義風格。

工作室進門有個吧臺，香柚色，上面擺了咖啡機、玻璃杯。吧臺旁擺著一排黑色木架子，既是書柜又是酒柜，一半擺了書，一半擺了酒。靠窗擺一張木桌，桌上擺了電腦、手搖電話、花瓶。中間隔一扇玻璃門，門旁擺了一個黑色皮沙發。一塊兒幕布，平時升起，掛下就成了放映廳。玻璃門另一側是咖啡制作間。

從磨豆子、計量、包裝，整個制作掛耳過程，老俞皆親力親為。去采訪的時候，老俞就在咖啡制作間做咖啡。

老俞把一袋豆子裝入機器，磨碎，一屋子香氣。

半門廳不僅電影迷人，迷人的還有咖啡的香氣。

每周五，半門廳播放一部電影。觀影者甚眾，有律師、醫生、外教、媒體記者、烘焙師、公司職員、學生……還有驅車一個多小時從五縣二區慕名趕過來的。老俞的半門廳名聲在外，愈來愈多的電影愛好者加入。由于場地限制，每次需提前在群里接龍預約，人滿即止。

半門廳觀影純公益活動，免費提供場地，還贈送一杯咖啡。

亦訂有規矩：從播映開始到最后一行字幕消失，手機靜音、不走動、不交談、不發出聲響。謂之沉浸式觀影。這規矩甚好，摒棄一切，心無旁騖，只是靜靜觀影。兩三個小時下來，是觀影亦是修心。

等影片結束，屋子里的燈亮起，大家紛紛鼓掌，向導演和演員致敬。然后開始交流觀影感受，這是氣氛最熱烈的時候，大家分享電影，其實也是分享人生觀和世界觀。有時觀點會有碰撞，雙方展開激烈辯論，觀影廳秒變辯論賽場。

老俞坐在邊上靜靜聆聽，臉上全程“姨母笑”。這是他最開心的時刻，他舉辦觀影廳的初衷，就是為了讓愛電影的人，看遍好電影。亦是讓大家尋找到志趣相投的朋友，“靈魂之密友”。

觀影活動舉辦以來，有人牽手成為情侶，也有人成為閨密和摯友。浮萍一樣的年輕人，在城市一隅，一間充滿咖啡香氣的屋子里，得到溫暖和慰藉。電影成為紐帶，把年輕人的心聯結在一起，讓他們燃起對人生的熱望和向往，即使跌入谷底的時候，亦有一束光亮在他們心底。

這是老俞的善念，也是舉辦半門廳的初衷。

“我現在40歲，經常會想起我爸爸在我這個年紀的樣子。小時候的我，覺得40歲的爸爸已經很老了。但我爸爸也曾年輕過，年輕時的爸爸，愛釣魚騎車玩耍，還是個少年。只是在我面前裝得像個大人。30歲的我也很貪玩。一過40，覺得人生不僅僅只有玩，還應該做一點兒事情。個人的力量很微小，但沒關系，能盡力去做好自己能力范圍的事就可以了。”

半門廳播映一百場那天，老俞訂了蛋糕，發表感言：陽光溫柔地穿過百葉窗，茫茫人海中的我們因電影而相聚。愿我們的人生，像電影一樣精彩，亦愿世間每一個美好之人，有一天能夠遇見，彼此溫暖，彼此照耀。

“世間所有美好的相遇，都是久別重逢。”

半門廳的影迷，有的是摩托車旅行者，有徒步露營愛好者，有滑翔傘愛好者，老俞亦是其中一員。采訪結束，老俞端出一杯拉好花的咖啡遞給我：“一生微茫短暫，‘以自己喜歡的方式過一生’，才是不負此生。”

編輯/雖然