周鈺淇
在學會胸腔共鳴之前
盡可能先讓耳朵冬眠
現在天氣漸冷了。晚睡影響身體發育
是的,我又在勸誡自己的耳朵
它充滿許多修辭的纏繞
我正在祈禱
它最好把聽見的都忘掉
那樣我才能余留足夠的氣息
找到更適合自己的海岸
我何須在多余的聲浪里
用力盤旋——
油菜花再次盛開是明年的事了
到那時為了嗅聞花香
我的橫膈膜會自然下降
兩肋肌肉也會同時向外擴張
妹妹來信說樹葉一夜被染成金黃色
候鳥也成群飛向南方
可她討厭換季的雨天
討厭它輾轉纏綿且時刻緊繃的聲帶
——美好總在無聲的松弛中降臨
時間碎了,在長久無人打理的庭院
很難找到平坦的腹部,那些花和樹
瘦得剩肋骨。愛的棄嬰——
破敗的身體急需醫治:
它年輕時
曾為鄰居或像我一樣的路人
垂下清甜的果實——
牛頓也許就曾來過在這里
驗算力的拔河。
大海的聲響從遠山趕來
告訴我要等
可是很久,都沒見到前來討水喝的烏鴉
于是我攔住大海的去路
委托它幫我去拜訪一位醫生
我就在這里
隨時恭候他進入診室
萬望記得:帶上繃帶、營養液和聽診器
海浪。礁石。魚腥味——
在七姐妹白崖終于找到與家鄉相似的事物
遠遠地,我看見有個身影站在懸崖根部的巖石中
朝海中央投擲
被他揚起的浪花朝我眼里反射出身體
在鏡子的碎片中搖晃
裸露的腳踝。
我欲上前或拍打他被割傷的肩膀
霞光卻在露出海面的暗礁中將他點亮
告訴我不必追問來路——
每一朵浪花都是大海選擇蘇醒的部分
鉆入牡蠣殼雕刻出的縫隙
與堤岸上隆起的燈火無關
與威士忌和伏特加的消退無關
從遠處而來去向更遠處
潮濕的氣味
允許他像星星般自由
也允許熹微的燈塔在隱秘的礁石中被匿名
芍藥凋謝在母親節
熱烈的慶祝里。酒瓶里的酒來不及喝一半
就熏紅了我眼眶里驚訝的錯愕
永恒真誠地說謊。
護膚品的說明書上寫道:逆齡抗皺
母親深知這一點
二十四歲時她開始愛我
從未告訴我她究竟能夠愛我多少年
但總有一天她會離開。父親也是
沒有什么能夠真正永恒
許多年后我將迎娶我的愛人
她或許美麗如年輕時的母親
花瓣會在風的裹挾中離開帶刺的根莖
我也只能看著初次約會時落下的雪
鋪滿她烏黑的長發
散步途經的小河干涸成細微的紋路
爬上我們牽著彼此的手。爬上
深情對望的眼,眼中的火苗
在細小的瞬間被劃燃,隨后暗淡成
活性炭
永恒是真摯的謊言
當我看了眼亞克力展示盒中氧化的永生花
再看看照片里的它曾充滿鮮艷的色澤
我便深知這一點