◎河北 張彬彬
作家王劍冰以散文名世,有《絕版的周莊》《天河》《吉安讀水》《陜州地坑院》等多篇散文在全國各地被刻碑銘記,其作品入選中學教材、中高考語文試卷。他有時以冷靜客觀的敘述、不凡的洞察力涵蓋全篇;有時以熱切的詩性語言行吟自然風景、人文歷史和風土人情;有時行文自然,表達真誠,富有左右逢源的儒雅風度;有時娓娓敘述當下生活狀態,引發詩意頓悟,描摹出他鄉即吾鄉的心底風情。
賈平凹評價說,王劍冰的散文雖未有余秋雨、周濤的極致,卻有屬于他自己的中庸、渾厚和鮮活。我認為正是中庸、渾厚和鮮活的相互幫襯,最終形成了王劍冰圓融之美的藝術風格。生動的境界敘述、熾烈的赤子情懷、深邃的人生思索和非凡的文字結構,是王劍冰在散文上形成圓融之美的基礎。
王劍冰的文字結構極其考究,他的散文句式自然優美,對景、對物甚至對人一字一句都有品味,因細膩悠長而令人玩味。下面結合王劍冰的具體作品來詳細解讀,以便同學們結合實例來學習他在山川風物探訪、居民風情領略上的技巧和方法,進一步體會和掌握王劍冰寫景的秘訣所在。
(1)你可以說不算太美,你是以自然樸實動人的。粗布的灰色上衣,白色的裙裾,綴以些許紅色、白色的小花及綠色的柳枝。清凌凌的流水柔成你的肌膚,雙橋的鑰匙恰到好處地掛在腰間,最緊要的還在于眼睛的窗子,仲春時節半開半閉,掩不住招人的嫵媚。仍是明代的晨陽吧,斜斜地照在你的肩頭,將你半晦半明地寫意出來。
我真的不知道,你在那里等我,等我好久好久。我今天才來,我來晚了,你已這樣滄桑。而你依然很美,周身穿透著迷人的韻致。真的,你還是那樣純秀、古典。只是不再含羞,大方地看著每一位來人。周莊,我呼喚著你的名字,呼喚好久了,卻不知你在這里。周莊,我叫著你的名字,你比我想象的還要動人。我真想攬你入懷……
周莊睡在水上,水便是周莊的床。床很柔軟,有時輕微地晃蕩兩下,那是周莊變換了一下姿勢。周莊睡得很沉實。一只只船兒,是周莊擺放的鞋子。鞋子多半舊了,沾滿了歲月的征塵。我為周莊守夜,守夜的還有橋頭一株燦然的櫻花。這花原本不是周莊的,如同我。我知道,打著鼾息的周莊,民族味兒很濃。
——《絕版的周莊》
(2)水貫穿了整個周莊。水的流動的緩慢,使我看不出它是從何處流來,又向何處流去。仔細辨認的時候,也只是看到一些魚兒群體性地流動,但這種流動是盲目的、自由的,它們往東去了一陣子,就會猛然折回頭再往西去。水形成它們的快樂。在這種盲目和自由中一點點長大,并帶著如我者的快樂。只是我真的不知道這水是怎么進來的。
在久遠的過去,周莊是四面環水的,進入周莊的方式只能是行船。出去的方式必然也是行船。網狀的水巷便成了周莊的道路。道路是窄窄的,但通達、順暢,再彎的水道也好走船,即使進出的船相遇,也并不是難辦的事情。眼看就碰擦住了,卻在縫隙間輕輕而過,各奔前程。
——《水墨周莊》
寫法提煉
在《絕版的周莊》里,以“不算太美”抑筆開篇,別開生面;以“肌膚、腰間鑰匙和嫵媚的眼睛”這些擬人句和比喻句寫活水、橋和窗子,以“仍是明代的晨陽”寫出周莊時光的疑迷如昨。“周莊睡在水上,水便是周莊的床”“一只只船兒,是周莊擺放的鞋子”,這種非凡的擬物式夸張加比喻,是靈感噴涌的神諭所在。在描繪周莊的文章里,這樣的筆法極其“圓融”。
王劍冰開頭說周莊“不算太美”,第二段又說周莊“依然很美”,表面看好像是自相矛盾的,其實不然。應該說,這兩句話是從不同的角度說的。周莊一派白裙灰衣、綠柳紅花景象,以樸素自然的情致蕩人心旌,不是那種濃妝艷抹的花瓶雕飾美,所以說“不算太美”。周莊建于明代,雖歷經滄桑,但上下左右透射著那種不可多得、迷人迷到骨子里的韻致,所以作者說現在的周莊“依然很美”。
第二段里的“純秀、古典”,是指周莊的建筑古老而典雅,“不再含羞”“大方地看”把周莊擬人化后的圓熟、得體氣質表現得風情萬種,更便于作者把“叫著你的名字”“真想攬你入懷”等心底抒情和盤托出。王劍冰以“你”稱周莊,像與戀人對話,更便于直接抒發對周莊的款款深情。反復對周莊說“等我好久好久”“我來晚了”,既彰顯周莊那邊足夠的耐心,又隱含“我”相見恨晚的歉意。
第三段“我為周莊守夜”“打著鼾息的周莊,民族味兒很濃”等語句與第二段的深情抒發可謂一脈相承,只有愛到骨子里才會有“守夜”“聽鼾聲”的舉動。如此擬人式的深入描寫,引發讀者迷人的聯想,令人產生愛的“圓融之美”的深味。
王劍冰寫景的另一個秘訣,是用流動的水、彎彎水道和擦肩而過的船——把周莊寫得影影綽綽,甚至如行云般美妙。尋找獨特的詞句寫出動感,正是《水墨周莊》的悠長空靈所在。水鄉的神韻,要靠濃墨、淡墨、水漬的“洇”性承載。王劍冰以寫實作底,然后在氤氳著的濃厚詩意中陶醉。“一些魚兒群體性地流動”寫實,“水形成它們的快樂”“并帶著如我者的快樂”為虛,形而上是也。王劍冰有意承繼明朝張岱的“圓融空靈”,是高超的寫作路數。
既把水寫活,又能不急不緩,娓娓道來,與周莊的“慵懶”“優雅”特質吻合,手中沒有“圓融”之筆,是難于實現的。第一選段里,在不知道水的流向時,王劍冰從流動的緩慢寫起,因緩慢不知來去,再行辨認便以“魚兒群體性地流動”作為參照,竟然發現這種流動是魚兒游戲性的“快樂”。后來,“我”亦如一條魚融入這種快樂中,盲目而自由。雖作者最終還是不知水的進出,但周莊之水的魔幻、無解投影在對周莊之水的疑問,感受的快樂、混沌和自由中,構成水墨周莊情懷,將寫意的“天地圓融”闡釋給每個讀者。
(3)造物主打造桂林山水時,一高興把荔浦也捎帶了。有些細節,甚至做得比桂林還好,比如銀子巖,會喚起你一腔呼喚;比如豐魚巖,一洞魚水穿越九座山峰,是為洞中之冠。所以人們看了桂林還要跑來開眼,那是一條完美的錦繡,他們不想讓這錦繡有頭沒尾。
其實荔浦人還是會偷偷笑,你去鵝翎寺了嗎?層層信仰嵌在山崖上。你看荔江灣了嗎?從江上劃船進入,上岸再由洞里出來,江山美景可有這樣的結合?……就讓人想了,桂林山水與荔浦山水是一對孿生姐妹,妹妹一直躲在深閨,不好意思見人,守著美麗悠悠而過。
——《荔江之浦》
寫法提煉
《荔江之浦》運用“桂林是頭,荔浦是尾”進行同類比較描寫景物,辨別荔浦與桂林山水相同特色下的異同,從而發出“孿生姐妹”這種新定義式的比喻的感喟。
在第一選段里,王劍冰用“甚至做得比桂林還好”,來表現荔浦美景青出于藍而勝于藍的脫口贊嘆。他將荔江的美景細細數來,用頻繁列舉的手法表現出荔浦的獨特之美,如信筆拈來,圓融而通透。以游客鑒賞桂林錦繡——有頭怎能沒尾做疑,于是來到荔浦開眼觀“尾錦”,由此宕開一筆,竟把姊妹景致寫得周周帖帖,可謂滴水不漏。
在第二選段里,王劍冰運用“荔浦人偷笑”引出更多疑問和解答,借文字、意境、審美、荔浦人的生活及表現出來的思想、內涵、哲理,把藏在深閨的妹妹——荔江之浦,寫得欲露還休,搖曳生姿。
王劍冰把身心沉入山川和生活當中,產生了心靈真觸動。真正把自己交給某一環境、某地人群,才會長久去思索,長久去熱愛,慢慢靈感就會觸及生活本質。到大自然中去,領受不一樣的生活,與不熟悉的人交談,識讀沒遇到過的鮮活東西。那個時候,文字的圓融之美,便因身心的融入而一點點滲透出來。
所以,同學們在寫景時可把修辭手法盡量用全,比喻、擬人、排比、夸張和通感等齊上場,寫作上巧妙運用寫實與寫虛相勾連、由同類景物的有趣比較而生發感喟、疑問列舉并用、比喻形成新定義等技巧方法,借以實現寫景寫到骨子里、寫到自己精神深處的高度。修辭齊上場、虛實相結合、比喻新定義、心靈真觸動,學會這些方法會使同學們寫景不只是一種單純的自然或人文景致描繪,而是呈現將心靈、內涵及環境周遭全部統攝于主題表達之上的圓融之境。
圓者,周遍之義;融者,融通融和也。通過深度賞析王劍冰散文作品的圓融之美,同學們應該學會怎樣巧妙把個人深情融入山川風物境界中,借以表達跨越時空的圓融思想寄寓。閱讀王劍冰的散文對中學生從天地環境描寫中提煉積極和諧主題的借鑒意義很大。