鎖

一把鎖老的時候就轉不開了

鎖芯里，一個世界，兩種存在

往外，土閥不像樣子，早空了，

風吹雨打都是故事。往里，

木樓上的敲罐聲響著，十一年前

外婆坐在搖椅上，半瞇著眼，

她的慈愛好比今日太陽，

但光畢竟短暫，

外婆的生命也在那年冬天耗盡。

余留一只長命鎖，同樣是老的，

沒入土，藏在柜子里，柜子的鎖

將它鎖上，外婆的一生，

長命鎖的七十六年，統統鎖了。

張譯丹，1999年生于云南玉溪。