懷念我的母親

俞建設

我的母親是高淳縣薛城人，在家排行老三，名叫邢多美。

母親是到我們丁村俞家的一位姐姐家玩兒，一眼看中我的父親的。隨后，母親就嫁給了我的父親。我們家那時候很窮，聽長輩們說，他們經常搬家，幾乎是上無片瓦，下無寸土，連立足之地都沒有。直到我出生，也沒有改變。

母親不識字，我從未見母親執筆寫過字。但我的母親是個熱心腸的人，心地善良。母親也是一個勤勞能干的人，在生產隊上干活兒總是任勞任怨，事事走在別人的前頭，起著火車頭的作用。由于母親的身體力行，起著榜樣的作用，很快，母親就加入了中國共產黨，成了一名光榮的共產黨員。這下，母親的熱情更高漲了。特別是擔任婦女隊長后，母親更加積極。母親每天起早貪黑，忙完集體的活兒，還要忙家務。燒飯做菜，縫補漿洗，樣樣離不開母親。

后來，母親又給我生了三個弟弟。那時，生活的重擔全部壓在母親的肩上，我們一家六口人的生活極其艱苦。在我懵懂的那個年代，經常看到母親提著淘水籮從東家借到西家，其實許多人家跟我家的情形差不多。兒時的記憶里，我是吃百家飯長大的。記得我讀中學的時候，每天凌晨，母親就悄悄起床了。母親把我的早飯燒好后，喊我：“孩子起床吃早飯，好去上學了。”每天都是一大碗飯，我不知我的父母和弟弟們吃些什么。也許是地瓜，也許是霧雪湯（方言：小麥粉湯）。我更加不懂母親給我炒一碗，有時還給我煎一個蛋的含義。直到我退休的時候，才悟出其中的道理。娘是希望我考中學校，出人頭地。但我是一個不爭氣的孩子，沒有為娘的臉上添光。

母親也是個好心人。那時，村里有一個乞丐，餓得躺在床上快要不行了，是我的母親熬好了粥一匙一匙地喂他，這才救了他。在玉門當兵的叔叔說，他探親回家，親眼看見我的母親把一個乞丐拉了入席和我們一起吃飯。《禮記·坊記》有載：“君子貴人賤己，先人而后己。”我的母親雖是一個婦人，但她通情達理，急人所急，想人所想。

她也是一個忘我的人。有一次，在飯店吃飯，席上八十歲的老書記語重心長地對我說：“建設，我在我們大隊沒有佩服過任何一個婦女，只有你的母親是我最敬佩的人。早稻成熟的時候，村前的稻田全部被洪水淹沒，你的母親和村里的勞力站在齊腰深的水里搶收稻子。你的母親的能力從不遜色于男勞動力，更是從不偷懶。”她一心為了集體，干起活兒來從不考慮自己的身體承受力，加之長年累月經受風吹日曬、雨淋霜打，積勞成疾。病魔悄悄地侵入母親的身體，經醫院檢查，母親患了肝腹水。我經常聽到母親痛苦的呻吟聲，她拍得肚子“嘣嘣”響，說吃不下飯，父親就讓我買些藕粉給她吃。轉到省人民醫院后，醫生對我說：“回家弄些她喜歡吃的食物讓她吃吧。”母親臨終前對我說：“孩子，我想吃桂圓。”我騎自行車去高淳買了一斤桂圓，但她也只嘗了一點兒，還沒有吃完就離開了人世。那年，她只有四十七歲。

母親年紀輕輕就走了，她沒有享過一天的福，沒有穿過一件質量好的衣服，更沒有到一些名山大川去旅游。她來到這個世上除了吃盡了苦頭，什么也沒享受到。子欲養而親不待。現在生活條件好了，可是母親已經無福消受了。每每想起母親，我就會泣不成聲。

母愛無私，母親偉大！愿天下的兒女好好孝順自己的母親！