古琴發新聲

文/許曉迪

李蓬蓬和“九霄環佩”合影

2023年4月7日，廣州市松園白云亭，古琴演奏家李蓬蓬為國家主席習近平和法國總統馬克龍演奏了一曲《流水》。

《流水》源自琴師俞伯牙與樵夫鐘子期的故事。演奏時，先是潺湲滴瀝、響徹空山，繼而群山奔赴、萬壑爭流，及至輕舟已過、余音消逝，讓人思接千古。

她所用的古琴，是收藏家何作如的私人珍藏，名為“九霄環佩”，制作于唐代，傳世至今已有1200多年。

李蓬蓬和“九霄環佩”的緣分始于7年前：“2016年，我就在一場音樂會上彈過它，獨奏了《漁樵問答》，還與父親琴簫合奏了《梅花三弄》。”李蓬蓬告訴說，在她之前，父親李祥霆多次演奏這件“唐代寶器”。

“雷琴”聲名遠播

古琴的歷史可追溯自3000年前。傳世名琴中，唐琴最古。“九霄環佩”是琴名之一種，“九霄”代指極高的仙界，“環佩”是古人佩于腰帶上的玉飾，相碰時發出叮當悅耳之聲。至今存世的“九霄環佩”一般認為有4張，除了此次李蓬蓬演奏的這張，其余一存遼寧省博物館，一存國家博物館，一存故宮博物院。這些“九霄環佩”，均出自唐代蜀中斫琴世家雷氏。

雷氏造琴，歷經三代，計有雷霄、雷儼、雷紹、雷威、雷震、雷文、雷迅、雷會、雷玨9人，前后120余年，琴史贊曰：“唐琴第一推雷公，蜀中九雷獨稱雄。”

蘇軾曾有一張家藏的“雷琴”。巧合的是，故宮所藏“九霄環佩”琴上，恰有一段蘇軾的琴銘，雖不見于蘇軾著作，真偽不明，卻形象道出了“雷琴”的獨特魅力：“藹藹春風細，瑯瑯環佩音。垂簾新燕語，蒼海老龍吟。”

至清朝末年，這張“九霄環佩”被慈禧太后的侄子葉赫那拉·佛尼音布所收。辛亥革命后，他改名葉潛，號詩夢居士，以“葉詩夢”為世所知，靠著行醫、教琴維持生計。生活雖然貧困，但每日汲漿灌園，開窗對月，彈琴讀書，也自有一番趣味。

1936年，荷蘭人高羅佩來到葉詩夢家中學琴。他的正式職業是荷蘭駐日外交官，能寫一筆不壞的毛筆字、作合格的漢詩，后來還娶了一位中國妻子，在文章里經常“吾華”如何如何，所寫的長篇推理小說《大唐狄公案》，風靡東西方世界。

1940年，高羅佩完成《琴道》一書，這是第一部以西方視角研究古琴的著作，影響深遠。

葉詩夢晚年，所藏古琴均陸續散去，這張“九霄環佩”，被“民初四公子”之一的溥侗用古帖換走。后來，溥侗移居滬上，“九霄環佩”亦成為上海琴壇重器，輾轉多人后，于1952年被文物局收購，劃撥故宮博物院收藏。

琴壇的寂寞與堅守

民國以來，古琴一度陷入危機，琴人嘆知音難覓，世人則在外來文化和市民藝術的影響下，譏嘲古琴“難學、易忘、不中聽”。琴壇的寂寞中，一批新人登上了歷史舞臺。

查阜西，江西修水人，出生那一年，“甲午海戰”爆發。他的前40年過得極其跌宕：追隨孫中山建設空軍，流落鄉間養雞養鴨，寫文章翻譯書，秘密加入共產黨，“大革命”時坐牢亡命，妻子背棄而去……

1930年，昔日的熱血青年成了上海歐亞航空公司的秘書，工作之余，投身熱愛的古琴藝術，與琴友們切磋技藝，歡若平生。

此時全國能琴者不到200人，查阜西決心重振琴壇。1936年春天，他聯絡琴友，在蘇州成立“今虞琴社”。他們交流琴學，征訪琴人，編輯琴刊，參與者日眾。

琴心與劍膽，本就是一體兩面。1946年，年過半百的查阜西重回黨的隊伍，投身于波瀾壯闊的大時代。3年后，新中國成立，查阜西卻不能歡呼——他正在香港默默從事著中央、中國兩家航空公司的起義說服工作。一個月后，兩航百余架飛機宣布起義，震驚一時。立下大功的查阜西卻正式轉行，去實現青年時代的古琴夢想。

1954年，北京古琴研究會成立。兩年后，查阜西帶領“古琴調查小組”開啟全國普查，采訪了20個地方、86位琴人，錄下了262首琴曲。他們發現，此時全國能琴者，已不足100人。

冷門藝術的感召

當查阜西他們進行著驚喜夾雜悲觀的調查時，吉林遼源的一個少年正癡迷地尋找著有關古琴的一切資料。

1955年，廣播中一曲琴簫合奏《關山月》，讓李祥霆第一次聽到古琴妙音。于是，父親診所用過的牌子成為面板，胡琴弦代替琴弦，釘子充當琴徽，他鼓搗了一年，自己做成了一張“古琴”。

他鼓足勇氣寫了一封信，寄到中央人民廣播電臺，請其轉給查阜西。查阜西很快回信，表示愿意提供幫助。

1957年暑假，李祥霆來到北京學琴，就住在查阜西家。62歲的琴壇泰斗帶著17歲的中學生，去北海慶霄樓聽昆曲，逛琉璃廠的書畫店，臨走前，還送他一張清琴、兩支洞簫、一本《琴學入門》、一冊《今虞琴刊》。第二年夏天，李祥霆考入中央音樂學院，師從吳景略學古琴。

冷門的藝術往往感召著熾熱的青年。1961年，29歲的瑞典女孩林西莉走進了北京古琴研究會的院子。她每天抱著琴倒兩趟公共汽車，在人群中穿來行去，來到興華胡同23號，去見那些“最博學的知識分子”。

緊挨著林西莉的屋子里，坐著溫文儒雅的溥雪齋，他有時會評點一下她的姿勢。管平湖也會過來看看這位外國女孩，并鼓勵她。

1962年冬天，林西莉回國前夕，研究會送了她一張明琴“鶴鳴秋月”。她花大價錢買了一臺德國“根德牌”錄音機，錄下了先生們彈奏的22首琴曲。那卷錄音，成為許多名家最后的獻藝記錄。

高而可攀 深而可測

1977年，管平湖去世10年后，美國“旅行者”號探測器發射升空。那上面有一張唱片，收錄樂曲27首。其中最長的一首，來自管平湖演奏的古琴曲《流水》。

2003年，“九霄環佩”琴亮相北京嘉德拍賣會。預展時，李祥霆特允按彈，“音入心脾，松透、蒼古、潤朗、雄沉，超乎想象”。

最終，在香港做實業的泉州人何作如以345萬元競得此琴。他廣邀名家前來彈奏，得到的評價是：“聲音一般，徒有其名，令人失望。”

次年9月，“九霄環佩”到京，送至李祥霆家中。他再次按彈，感覺一、二、三弦宏松、潤透、雄偉、深厚異常，五、六、七弦則如常見之音量，顯得一般。彈了3小時后，所有弦聲都出來了。

第二天，李祥霆赴何作如之約，來到一家茶藝館。20平方米的房間，石地面，硬質墻壁及頂棚，毫不吸音，他先彈一曲《梅花三弄》，再彈《流水》《酒狂》《欸乃》，奇音頓起，舉座贊嘆。

良琴遇知音，此后文人雅聚、文化盛事，乃至國家外事活動，只要是李祥霆出席的重要演出，必有“九霄環佩”出現。

“世上唐琴不足20張，我有幸彈過其中10張。”李祥霆說，“古琴是一種高雅深邃的古典藝術，但這種藝術是普通人都可以欣賞、可以理解的。它高而可攀、深而可測、神圣而可解。”

從中央音樂學院畢業后，李蓬蓬開始出國游歷，古琴始終相伴左右。在德國，她創辦桃園琴社，組織音樂沙龍，還在魏瑪李斯特音樂學院開辦了古琴教室。

今年3月底，李蓬蓬從德國回到北京，接到何作如先生的電話，請她來廣州，參加一次非常重要的演出。

這是一場世人矚目的演出。當千年古曲再度奏響，“高山流水”的古典佳話，也多了一份文明互鑒的時代內涵。人類命運休戚與共，互為知己攜手前行，或許是中國文化給予世界最精彩的天籟之聲。