“生病”的化石

李嘉樂

科學，我的最愛，科學之中，藏著世間萬物移易遷變的秘密。因此，我訂閱《知識就是力量》雜志，作為拓展自己課外科學知識的讀物。

當閱讀到某一期《知識就是力量》時，一篇科普文章——《藏在化石里的傳染病密碼》（詳見《知識就是力量》2022年7月刊）引起了我的注意，難道化石也會生病嗎？科學家又是通過什么樣的方法研究遠古生物的傳染病的呢？帶著這樣的困惑，我認真閱讀這篇文章，文中作者用許多證據論證了疾病的無孔不入。古生物染病后，少數個體的傳染病能夠“病入骨髓”，影響它們的骨骼，使其扭曲變形，這些骨骼癥狀恰好保存在化石上，就誕生了“生病”的化石。科學家可以通過這些化石研究古生物的疾病，因此，很多古生物學家都特別期待發現一些“病入骨髓”的化石。

同時，作者告訴我們，在遠古時代就存在著困擾遠古生物的疾病，像肺結核、氣囊炎等，其中肺結核更是被作者稱為“億萬年前的噩夢”。古生物學家在白堊紀的蜥腳類恐龍和三疊紀的海生爬行動物幻龍的助骨上，發現了一些奇怪的小骨包，對其進行切片研究后發現，這些骨包的橫截面顯微結構與現代肺結核引起助骨病變的結構相似，這引起了他們的興趣。眾所周知，肺結核是一種由結核分枝桿菌引起的疾病，在醫學不發達的年代，這種疾病的致死率極高。而這些化石說明，很可能在中生代時期，如此恐怖的傳染病曾流行于動物之間，這又一次推進了對肺結核的研究。

傳染病的“年齡”比我們想象得還要長，它們很可能是一個個存活了幾千萬年甚至上億年的老古董。古生物學家還曾對一些琥珀進行研究，發現曾讓人聞之色變的鼠疫、瘧疾或許千萬年前就已經在地球上肆虐了，它們甚至“挺”過了白堊紀-古近紀滅絕事件，可見其頑強。

在此之后，我仔細觀察了我收藏的貝類化石，它滿是歲月的滄桑和歷史的厚重，上面的溝壑是我與它之間億萬年距離的證據。它表面紋路清晰，摸起來有些許粗糙，讓我感覺很親切，其形態結構和現在的貝殼相差不大，上面的塵土怎么也洗不掉。它閉合著口，時間讓它的內部成為秘密。雖說我是它的主人，但對化石相關知識的儲備還太少，無法解開它身上的秘密。一個小小的貝類化石，促使我向化石做更多積極的對話，認識化石，做它的朋友。