我的界限

草木底蘊

一個人在江湖行走

哪怕居無定所，四處漂流

只要他親近草木

安心于寂靜中攤開所珍惜的事物

就會擁有對世界質樸的觸角

萬物的嘉獎毫無緣由

召之不來，揮之不去

仿佛一條伸向河流的幽靜小道

在碧藍中，在草木曲線之上

溢出時間的光澤與詩意

“世界上最珍貴的東西都是免費的”

草木的底蘊，簡單而真切

它是倦意帶來的意外之物

接近衰老的溫暖，歲月邊界

以及，無法抹去的一絲光亮

野性的閑情

遠方的云朵在春天生成

流行到我生活的南方城市

已經是五黃六月

我播下的種子，并不壯實

但很頑強，在我的嘮叨聲中

不乏野性的閑情

我兒時與長輩周旋，也是這樣

但終究，種子會脫離我的目光

與泥土肝膽相照

在陣痛中反復自我雕琢

擁有堅硬的外殼，和一副

柔軟心腸

雨季過后，當這一切宣告結束

我會拍去手中的泥土

彎下腰，像種子一樣

卑微，卻心懷迷人的廣闊

隱藏的歌聲

你的歌聲升上天空

駿馬放緩了奔跑速度

它躍過山岡，比你憂傷

比馬頭琴聲更早一步

踏進草原的滾滾洪流

像一團風中盛開的篝火

——將自己，懸掛在半空

當作獻給黎明的桂冠

誰在天亮時為你掩上了面孔

歌聲，在大地上流浪

一個騎手裸足飛奔

追趕繞道而走的風暴

在與造物的角力中

不用發出任何聲音

所有，和愛相關的事情

都習慣將其隱藏在心中

邂逅

大雪之夜，人會萌發重生的念頭

沿著山坡，越過無數塊石頭

滾下去，一直往下

直到被一間低矮的屋子擋住去路

被一盞昏暗燈火照亮沉重心事

停下來喘一口氣

不再回憶曾經有過的，生離死別

不用猜想天上的星星，落在何處

哪一塊石頭喚醒了荊棘

必須掏心掏肺，對待一次邂逅

在苦難中脫胎換骨，洗盡傷痛

大雪彌漫，仿佛世界到了盡頭

轉身望去，顛沛流離的人

每到深夜，誰不曾有一副古道熱腸

從呢喃中走進一個人的內心

我聽不出哪種哭聲是假的，同樣

不能分辨哪種笑聲發自肺腑，但

我能從呢喃中走進一個人的內心

一個孩子從身邊走過，他在哭

或者是笑。那其實都是一種呢喃

我們已經忘記，輕重緩急的呼吸中

會情不自禁，流露真正的心跡

當孩子睡著了，便放下了

所有痛苦和快樂。我們的擔憂

不過是紅塵凡俗的自我不甘

唯有呢喃，是對人生的真誠祝福

尊重緩慢變老的事物

近來，我時常處于失語狀態。哪怕

與一位洗耳聆聽的朋友相對而坐

喉嚨里所有詞根都長出了荊棘

迫使我，不斷跳躍語句的順序

那么，就讓沉默成為一種節奏吧

我等待它喚醒身體里的鐘聲

大海退潮一般，用來表明自己

尊重那些正在緩慢變老的事物

物和我

河里流動的水

借助春風之勢

在淺灘處蕩上了河岸

形成一攤一攤水漬

我沿河岸行走，如臨幽境

河邊的沙礫

熬過了冬雪的覆蓋

剛剛泛起清新之色

卻讓水漬暗淡了光澤

我想起多年前

在岸邊行走，興之所至

偶爾向河里扔過石塊

但我從未覺得，水中的漣漪

——跟我的心事有關

此刻，水拍打河岸，我似乎聽到

事物之間的微妙之言

它們，表面看來彼此無礙

甚至相互對立

無形之界，或許正是

物和我，賴以生存的方式

內心的鏈條

人生和鏈條相互模仿

習慣性脫落是兩者之間

秘而不宣的伎倆

還有縫隙，一種緩兵之計

伴隨著黑白相間的氣息

很像一味解藥

抹去出門遠行時

停留，還是前行的遲疑

當一個人越過了慵懶的屏障

停下來，躺在灌木叢中

不再為關節勞心費神

心無旁騖，悉心觀察

黃昏與體溫的關聯

找到它們之間存在的細微差別

如同把一節節鏈條拆開

再緊緊扣牢

碎屑

命運自有罩體，能夠洞察

白天和黑夜博弈的奧秘

被星光擋住去路的手掌

在褪色的月亮指引下

產生神奇法力

比寂靜悠長的呼吸

比隧道昏暗的歌聲

從虛妄的間隔下滑落

像一道不太成熟的魔法

采集花粉的蜜蜂，飛舞著

在肉眼凡胎上舉行盛宴

它們是從真理內部

剔除出來的碎屑

灑滿夜空，拼貼黎明

在消失中存在

一個孩子蹣跚學步

遇到幾顆石子

他撿起其中一顆

扔掉，再撿起

在一堆石子中

撿起，再扔掉

人生的敲門磚，是不是

來源于此？

五十歲之后

我開始重溫家鄉方言

但總有一粒沙子

阻礙發音，想不到

一粒細沙

竟然如此沉重

等到語音流暢

卻發現，并沒有弄懂

詞語背后

隱含的意思

由此看來

象征死亡的事物

不再被人提起

不是灰飛煙滅

而是石沉大海

確切地說，是在消失中

存在

生活的慣性

用一把透明的傘撐開黑夜

在微醺中，聞到海洋氣息

我手中的鍵盤，與大腦之間

始終滑行，或者說是間隔著

這兩行字。它們來歷不明

我想識破其中暗藏的玄機

讓生活顯出它應有的慣性

好比早晨匆忙出門

下了樓，又回去拿一頂帽子

我總要反復確認

身體的靈活程度

在精密的軌道中

是不是能夠擦身而過

記得年少時出門遠行

一個人在甲板上抽煙

發現黑暗處有一個亮點

實際上，那是一片樹葉

在月光避開云朵后折射的光影

如同少女的面龐，一閃即逝

直到今天，不安的詞語，仍在

尋找它的歸處，時隱時現

幽暗。純粹。欣喜。那個場景

如同一把傘撐開幻影，砰的一聲

為再次遠行，畫上了句號。如今

我笨重的生活，時而輕盈

滑行于各種縫隙之間

每一次不期而遇

都是早己設定的場景

廢話連篇，聲東擊西

各自拼湊出無聊的曲徑之意

誰都遇見過，生活的慣性

如此黑白連續的膠片，足以旁證

有一天當我跌倒

會順勢做一個仰臥起坐

但我無法保證，能夠撿到一片樹葉

在碎片的縫隙中，我開始懷念

那些被生活剝離的片段

被候鳥喚醒的山川

我只身去南方恰逢農耕時節

迷離的春色籠罩著群山

聚集的能量隨霧氣走向遼闊平原

山腳下木器加工廠，發出一陣

尖銳的電鋸聲，驚起

湖泊四周剛剛歇腳的候鳥

這一幕似曾相識，為我融入山川

埋下了伏筆。但途中身體的記憶

交叉重疊，江河沒有完全解凍

機車里的溫度，讓人感到時間彎曲

一杯咖啡映照出未來的面孔

我將要離開的，正在迎接的，時光深井

里面，蕩漾著波痕

生活側面，隱藏的粗糲光影

我所熱愛的，降臨過，消失過

如今再現，切·米沃什的詩句

“在愛中既沒有善也沒有邪惡”

我有點兒猶豫，他是不是想說

那些愛——既有善也有邪惡

就像被候鳥喚醒的山川

在一瞬間，與世界達成了和解

異質之美

我在田埂上猜想收成

與得失無關

我在池塘邊懷念故人

與悲喜無關

我把它們想象成靜物

唯有如此，才感受到時間的重量

余生猶如暮色中的篝火

映照在面部一側，我幻想

偶遇，異質之美

在懸崖峭壁上栽種鮮花

讓明快的色彩

于高處盛開

聲譽與自由無須調色

庸常中隱含著亦真亦幻

當我從涼風中歸來

重回朝露，切身體會清澈之意

安魂之所，就在歸途之中

不期而遇的地方

對自己耳語

靈魂飛揚，肉體沉到了谷底

或者相反，為什么總是這樣？

一個難兄說，得了

這是兩場谷子一場打的結果

好比春天，容易流行感冒一樣

我曾經周游世界，現在卻懶得出門

穿過灰色樓群的記憶

閃耀著光芒

仿佛一個老者對兒孫痛徹心扉

貫穿著對時間的仇恨

喜歡到海邊去的人

將藍色當成自己的嬰兒

他們對自己耳語

在波濤中聽到愛人的哭泣

——來世潮汐的哨音

流水為扁舟提供了放逐的理由

盛滿雨水的瓦片，在屋前打盹

一個少女旋轉著她的裙子

樹冠上那只孤單的紅嘴飛鳥

忘記了自己的家園

閃電之夜

狂歡中的沉默

一塊被打磨己久的

試金石，失去了棱角

它仍有一顆利劍的心

隨時準備，刺破

洶涌而來的黑暗

當它被點燃，焚燒

像一個男孩

擰著自己的胳膊，緊咬嘴唇

斜視著墻角

閃電之夜

世上的燈全部熄滅

沒有東西能夠阻擋

沉默

像一片汪洋

在我的身體里蔓延

這是對衰老的致敬

也是對青春的祭奠

閃電之夜

所有光亮都是沉默的孩子

黎明的替身

只有少年能夠讀懂

春光為什么會飛

他們的心和鳥兒一樣

經常在夜幕降臨的時候

扮成黎明的替身

我羨慕有人“保持童心”

像雪花，對流水滿含深情

這個念頭一旦浮出水面

卻發現，我真實的童年

去向不明

我在城市里渴望鄉村

回到鄉村卻又忍不住

眺望城市，如同一個失語者

登上想象的舞臺，不知道

那個人，是不是自己的替身

敘述者

做了三十年的敘述者

忽然發現自己口齒不清

語意不暢，那些行云流水

栩栩如生的細節

轉眼間變成皺皺巴巴的拼接

這很像一次秘密演奏

熟悉的曲譜失去了音階

故事只能另起一行

腦葉的螺旋槳，在藻類四周

不分晝夜地滑翔

磕磕絆絆到了尾聲

大汗淋漓的敘述者

用一聲嘆息畫上句號

他老了，實在背不動

身體里語言的重量

曠達之美

從命運中醒來

卻在性格中昏睡不醒

兩條交叉小徑

擰成麻花

仿佛水中那枚月亮

流出一條蜿蜒曲折的河岸

在水邊長大的人

熟悉空氣中鱗片的味道

以及，水流埋藏的一首詞

豁達與湍急

焦慮與緩慢

這是生命的儲存方式

如今被失眠占滿

額度有限

但每個人都有重生之日

在絕望中誕生的古老神話

心懷慈悲

如水面照亮夜空

這種曠達之美，沉默不語

遠大于人生

接近泥土的生活

這個春天，我住在了一樓

不再臨窗遠眺，思緒飛舞

清晨和黃昏，有不同鳥兒在耳邊啼叫

出門便嗅到濃郁的泥土氣息

目睹小河流進我的生活

多年以前在東北，寧靜夜晚

友人向我推薦利奧波德

送我一冊《沙鄉年鑒》

這個林務官眼中的天空沒有邊界

他的一生只說了四個字：土地倫理

從一朵花開，到天空盤旋的颶風

以想象的力量喚醒了人類意識

這個春天，我從高樓下來

在荒野傳說里打開一扇門

正視自我演變，向等候我傾訴的人

描繪心頭雜草成長的歷史

接近泥土生活的思緒

從今往后，抽身于喧囂的文字

不再留戀一池清水

在倒垂的雨幕里，彎腰洗刷

領悟被群山理解的道路

在庭院里搭上高低不一的欄桿

白天曬我的衣裳

夜晚，留給昆蟲棲息

致遠方

我寄希望于一種獨特的語言

能夠將聲音翻譯成色彩

能夠重溫一雙鞋子對山林的幻想

我總是在傍晚時回到從前

卻在清晨錯失一天的光陰

在縫隙里拐七拐八，為了迷失

不斷尋找新的路徑

好多次在陌生城市的街頭

我看到似曾相識的景象

看到一些快要遺忘的背影

慢慢地，想不起來自己的模樣

我總想，在雷聲雨點到來之前

在街邊雜草叢中席地而眠

安靜地跟著一顆流星到達遠方

從未見過的天空

天空，一片空白

卻是我從未見過的樣子

在它的羽翼下

走動的人，停留的人

都是一瓢水，都是靜物

在桶里或是盆里

爭執，清澈與渾濁

眼睛，看不清對方的鼻子

生命在水中沉寂

一切歸于平靜

然后波瀾再起

幕布降下又升起

有的被描繪成大海

有的，早己干涸，化為

更加細小的顆粒

我附身于變幻莫測的

季節，裂痕，跟隨遠道而來的

氣流，終于看到這片

從未見過的天空

它將部分補償我，老去時

跟隨死神腳步，走進

某個秘密水域

無語世界

河岸與我，在十月相遇

究竟是我找到了它

還是它，在這里等了我很久

兩個沉默不語的贗品

捕捉到對方內心的閃念

——總覺得哪里不對

我想轉身，走開，不再回頭

但心結沒有完全打開

若干疑問在喉頭干結

無語的世界，我聽到

秋風吹落花瓣，在空中

——發出的呼喚

太陽漸漸遠去

河岸與我，一對流水的抵押物

守著對方，失去時間的刻度

我記得，我以前總是追趕

跑向陌生而絢爛的記憶

現在它們化著無數盲點

消失在我生命羅盤深處

歸來

苦難的世界與美的世界

永遠是一雙鞋子

不可單項選擇

它們平行的，朝著一個方向

絕境逢生

在僥幸中看到繁茂的景象

終于在某天某個時刻

所有艱難的勝利，以及困頓

全都一閃而過

歸來一

生命給予的殊榮

將肉身與情感折疊

心安理得，與波濤同眠

田園牧歌

一個被自己遺忘很久的人

走出身體隱秘的叢林

流離失所

盤膝而坐

將自己與眼前的一切合并

回到童年的村子

看到墻上的影子

如同蜻蜒的復眼

裝著千變萬化

不斷折疊的現實

星球的光盤緩慢轉動

將歲月的溫度灑向四野

建起一座令人驚喜的

充溢著陳詞濫調的樂園

流連

每個早晨與黃昏

都有影響我們的事情發生

一個陌生人，一段意外旅程

以他的喧囂，身陷于此

看似沒有目標的蒼白流水

引來諸多兄弟姐妹重逢

你不覺得奇怪嗎

廢棄的河岸，為何

永不停歇為春光吟唱

因為總有人進入他人的生活

我們也一樣，面朝虛無

不由自主打開身體

并且不斷修補，從天空

從水底，從林中，追逐

投誠者即將消失的傳說

我們孤注一擲，選擇

在沼澤里建造想象的木屋

誰又知道，那是返鄉之旅

之外，唯一的流連

留在身體之外的憂傷

由此彌漫，回到從前

光影之外

所有夜晚都是漂浮的

當一束燈光照射過來

雜沓的痕跡

露出多姿的苞芽

快樂、憂傷和期待

從一場雨水流入另一場雨水

路面的倒影

壓縮了整個白天的嘈雜

人到中年，外界的紛擾

掩藏在內心一角

一幅畫地為牢的山水圖景

猶如詞語的晚霞

夜晚邊緣，光影之外

一粒欲望的種子

往地心突圍

它在深秋懷念春光

一種循環

前所未有的安靜

源于一件事情剛剛開始

就失去了能量

你去祈禱，不過是撣去一些塵灰

讓事物露出真容

看到內心深處浮沉的云煙

你從遠方回來，物是人非

這些早就假設為你的某個章節

但故事的結局亙古不變

海浪里的浮標有著獨特的命運

有笑靨和苦澀

雷鳴電閃，是他隱藏的答案

這是一種循環，新生的啼哭

不管驕傲還是委屈

都比死亡的速度更加凌厲

異鄉人

人行橫道與樹影相連

幽暗的氣息通往昔日光陰

遠方的舊友，依然杳無音信

漫漫旅程猶如潮汐斑駁

遮蓋了臉頰的記憶

有人在崎嶇之旅丟失了紐扣

一如我出門時忘卻年月

暮色中擦肩而過的重重身影

喚醒不可言說的生命渴望

腦海里的碎片，沒有聲息

我依身樹干，頭顱被枝杈輕輕托起

就在此刻，街燈昏暗如舊

時光停駐于波粼之上

這里不是旅店客舍

一定不會有人打探我的身世

許多往事，被微風吹散

誰與我有同樣的心愿

且聽我用沉寂的詩篇輕聲吟唱

（選自《我的界限》，馬季著，江蘇鳳凰文藝出版社2023年1月出版）