郝卡厚
剛入初夏,古城就熱了起來,氣溫驟然升至三十多攝氏度。
西京天橋上,人們步履匆匆,多數是朝著同一個目的地而去的—西京醫院。這家醫院為四所軍醫大其中的一所,所以老百姓習慣叫其“四軍大”,它在西北乃至全國均享有盛名。因而,來這里就醫問藥的人用“摩肩接踵”來形容。從黎明時分到夜幕降臨,從年頭到年尾,幾乎每天都像盛大的集會。
在出入這家醫院的數日里,我不止一次地問自己:為何看病的人比趕集的人還多呢?或許是中國人口太多,或許是醫院的師資力量雄厚,也或許是這里的醫療技術精湛……或許還有很多,我靜靜地思索著。是啊,偌大一家醫院,不論走到哪兒,都是前擁后擠、人滿為患。那一排排的候診人群,少的幾十人,多則上百人,常常是下班時間到了,仍叫不到所排的號,能做的除了等,還是等。
到這里看病的人,天南海北,操著南腔北調,步履匆忙,神色凝重。應該說,大多是病得不輕,慕名而來的。是的,但凡小病,誰愿意跑大老遠的路,花那么多的錢,來這兒遭罪呢?聽一個五十歲上下的中年男子講,他來自湖北大悟山區,妻子生病后,他領著病妻乘汽車、坐火車,輾轉四天來到了這家醫院。看著妻子飽受疾病折磨的痛苦狀,還有一天比一天憔悴的臉龐,這名毫無辦法的男子心疼不已,眉頭緊鎖,一臉的無奈!
得知姐姐生病住院的消息后,我也是焦急萬分。當姐姐邁進手術室,手術室的門突然關閉的一剎那,我的心說不清是一種什么樣的滋味。剛入院的那幾天,盼望醫生早一天給姐姐手術;可真要動手術時,我卻害怕了。
手術室的門口聚集了幾十號家屬,男男女女,老老少少。有的坐在椅子上,有的席地而坐,有的來回踱著步子。看得出來,大家的心都在懸著,誰都不輕松。這時候,大伙兒多是不說話的,偶爾聽到三三兩兩議論著什么。突然,一個年輕女子跪在幾個正說著話的人面前,眼里噙滿淚水。她說:“求求你們別說話了,里面做著手術呢!”女子先后跪求了三次,發瘋似的。可是,她怎么能夠管得住那么多張嘴呢!末了,這個女子蜷縮在墻角,不停地抹著眼淚。我想,她分明是在擔心和牽掛手術室里自己的親人啊!
六個小時,在人生的長河中,只能算作彈指一揮。但對我而言,這幾個小時的確稱得上是漫長的等待和揪心的守候!其間,手術室的門多次開啟,病人一個個被推了出來。只要看到開門的跡象,家屬們就會蜂擁而上,看是不是自己的親人。接上親人的家屬多會喜極而泣,說著安慰祝愿的話,撫摸著親人的手,推著手術車回到病房;反之,只能再次無奈地默默祈禱著親人能手術順利。隨著時間一分一秒地流逝,守在手術室外面的親屬更加焦慮和不安起來。有的坐立不安,來回走動;有的不停地看著手表,算著時間;有的偷偷地擦著淚水……那種緊張的表情,那些焦急的眼神,那種虔誠的祈愿,那份真誠的守候,寫在每個人的臉上。說實話,我是第一次目睹這種場景。這段經歷,將會深深地刻在我的腦海!
嬰兒降生,親人們要守護在產房外,迎接一個新生命的到來;逢年過節,家人要在路口守望平安歸來的親人;親人生病住院,尤其是手術,親屬要自始至終守候著,祈禱平安……
守候生命,既是一種幸福,也是一種煎熬,更是對一個人耐力和意志的磨煉。人之最寶貴的,莫過于生命,誰都沒有不珍惜生命的理由。
活著,總是幸運的,美好的。